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Filmowcy z krajów socjalistycznych 
obradowali w Warszawie 


W dniach 10-12 grudnia odbyła się 
w Warszawie doroczna narada przewodni- 
czących stowarzyszeń i związków filmow- 
ców krajów socjalistycznych. W naradzie 
wzięło udział wielu twórców i działaczy, 
m.in. Emil Petrow (Bułgaria), Jan Kakos, 
Jaroslav Balik i Jiti Sequens (CSRS), Josć 
Massip (Kuba), Rawzaagun_ Dorżpałam 
(Mongolia), Peter Ulbrich (NRD), Mircea 
Muresan (Rumunia), Ferenc Kósa i Lószló 
Lugosy (Węgry), Lew Kulidżanow i Ale- 
ksander Karaganow (ZSRR). oraz — zramie- 
nia Stowarzyszenia Filmowców Polskich — 
Andrzej Wajda, Krzysztof Zanussi, Krzysz- 
tof_ Winiewicz, Tadeusz Chmielewski, 
Krzysztof T. Toeplitz, Janusz Kijowski i Bo- 
lesław Michałek. 

Obrady poświęcone były zwiększeniu 
wpływu sztuki filmowej krajów socjalisty- 
cznych na rozwój światowego filmu i mię- 
dzynarodową widownię oraz prąblemom 
młodych twórców. 

Uczestnicy narady stwierdzili, że istnieje 
wiele możliwości zwiększenia oddziaływa- 
nia socjalistycznej sztuki filmowej, docie- 
rania do widzów na całym świecie, a zwła- 
szcza do środowisk, których opinie mają 
doniosłe znaczenie dla życia umysłowego 
i społecznego swoich krajów. W ciągu 05- 
tatnich lat wzrosła rola sztuki filmowej 
w dorobku kultury; film stał się czynnikiem 
kształtującym postawy ludzkie, penetrują- 
cym coraz śmielej świat moralnych i świato- 
poglądowych przeżyć człowieka. Wzrosło 
również znaczenie sztuki filmowej w dialo- 
gu wartości i idei kształtujących oblicze 
dzisiejszego świata. 

Kinematografie krajów socjalistycznych 
odnotowały poważne sukcesy na tym polu. 
Zwiększył się w nich udział filmów współ- 


czesnych, poruszających także trudne te- 
maty społeczne oraz dotyczących indywi- 
dualnych doświadczeń jednostek, zaanga. 
żowanych w budowę nowego społeczeń- 
stwa. Uczestnicy spotkania byli zgodni, że 
te filmy, które potrafią poruszyć serce 
i umysły widzów w ich własnych krajach, 
stanowią również najlepszą wykładnię 
prawdy socjalizmu w konfrontacji idei na 
forum międzynarodowym, a także w toczą- 
cej się walce ideologicznej. Są one argu- 
mentem, którym socjalistyczna sztuka fil- 
mowa zdolna jest przemówić do wyobraźni 
widzów również w krajach niesocjalistycz- 
nych. 

Uczestnicy spotkania poświęcili wiele 
uwagi sprawie młodych kadr. Uznano, że 
stowarzyszenia powinny podjąć konkretne 
inicjatywy celem lepszej niż dotąd wymia- 
ny doświadczeń zawodowych i artystycz- 
nych pomiędzy młodymi filmowcami — stu- 
dentami | absolwentami uczelni filmowych 
— a także z młodymi artystami ż krajów 
kapitalistycznych 

W czasie spotkania ustalono program 
dalszej współpracy stowarzyszeń. Przyjęto 
zaproszenie Związku Twórców Filmu i Te- 
lewizji NRD do odbycia spotkania 
w_ Schwerin w. Niemieckiej Republice 
Demokratycznej w październiku 1979roku. 


UWAGA, 
CZYTELNICY! 
Następny numer „Filmu” ukaże 


się za dwa tygodnie z datą 7 stycz- 
nia 1979 roku. 





Goście z Mongolii 


O tragicznej miłości pięknej Narangar- 
wu i dzielnego Mungunszagaja, o walce 
o wodę, decydującej o życiu i śmierci całe- 
go plemienia, opowiada „Legenda o oazie” 
pierwszy mongolski film w polskich ki- 
nach (do tej pory docierały do nas filmy 
radziecko-mongolskie, takie jak „Mongo- 
lia w ogniu” czy „Koniec barona Unger- 
na”). Na uroczystą premierę filmu, wyróż- 
nionego dwa lata temu nagrodą na festiwa- 
lu w Karlowych Warach, przyjechali do 
Polski Żigźidsuren Gombodzaw, jeden 
3 dwóch reżyserów „Legendy” (drugim jest 
Żamjangijn Buntar) oraz przedstawicielka 
ministerstwa kultury i sztuki Szucherun 
Dulma. W konferencji prasowej wzięła 
również udział Zancziwsembeegijn Altan- 
gerel z Ambasady MRL w Warszawie. 


Goście poinformowali o osiągnięciach tej 
liczącej już ponad czterdzieści lat kinema- 
tograii. W 1935 roku, korzystającz pomocy 
Związku Radzieckiego, utworzono wytwór- 
nię, która wkrótce wypuściła pierwszy nu- 
mer kroniki filmowej. Pod koniec lat trzy- 
dziestych powstał pierwszy fabularny film 
mongolsko-radziecki „Syn Mongolii” Na- 
cagdordża. Od 1947 r: regularnie ukazuje 
się kronika — w odstępach dwumiesięcz- 
nych, a od 1961 — dwutygodniowych. 


Filmowcy mongolscy realizują dziś co 
roku _5-6 filmów fabularnych, kinowych 
i telewizyjnych oraz kilkadziesiąt filmów 
dokumentalnych, oświatowych, popularno- 
naukowych i animowanych. Nie jest to ma- 
ło jak na półtoramilionowy kraj, w którym 
jest 40 kin w ośrodkach miejskich, w tym 10 
w Ułan Bator. Emitowane są też dwa pro- 
gramy telewizyjne, które swoim zasięgiem 
obejmują zaledwie część pięciokrotnie 
większego od Polski obszaru Mongolii. Te- 


Lloy4 (od ZWZ ZZUEU KULA 


KOLOROWA MATEMATYKA 





Od kilku lat Stefan Janik realizuje filmy edukacyjne dla dzieci; po cyklach filmów 
o figurach geometrycznych i profesjach przyszła kolej na filmy o liczbach. 





© 0 ile dobrze pamiętam, niegdyś nie 
robił Pan filmów dla dzieci i dopiero sześć 
Iat temu zainteresował się Pan tą twór- 
czością. 

— Niemal wszyscy koledzy kręcili takie 
filmy — więc i mnie nie wypadało ich uni- 
kać. Nie bardzo odpowiadały mojej wyob- 
raźni itemperamentowi klasyczne konwen: 
cje, z gagami i dydaktycznym morałem. 
Nie lubię nikogo pouczać. Szukałem więc 
czegoś innego. W tym czasie synowie osią- 
gnęli wiek szkolny: siłą rzeczy musiałem 
zaglądać do ich książek i interesować się 
tematami, które w szkole sprawiały im naj- 
większą trudność. Te doświadczenia nasu- 
nęły mi myśl, żeby za pomocą filmu animo- 
wanego ułatwić dziecięcym głowom po- 
znanie figur geometrycznych. Pomysłowi 
przyklasnęła telewizja, a że w tej dziedzi 
nie Studio Miniatur miało dobre doświad- 
czenia z filmami Witolda Giersza „Kłopoty 
z ciepłem” i „Dinozaury”, więc szybko się 
dogadaliśmy. Zwłaszcza że mogłem się 
oprzeć na uroczych książeczkach Marii 
Terlikowskiej. 

Okazało się też, że istnieje ogromne za- 
potrzebowanie na te filmy, zarówno w pro- 
gramach telewizyjnych — krajowych i za- 
granicznych — jak i w sieci oświatowej. 
Odkrywałem przed najmłodszymi widzami 
świat form geometrycznych, które występu- 
ja w przyrodzie, architekturze, w tysiącach 
urządzeń skonstruowanych przez człowie- 
ka. Na przykład kształt koła mają nie tylko 
Słońce i Księżyc, ale setki, tysiące urządzeń 
związanych z ruchem, siłą. Starałem się 
ułatwić zrozumienie przez dziecko nie tyl- 
ko praw geometrii, ale i mechaniki świata. 
Pobudzałem wyobraźnię zgodnie z najnow- 
szymi koncepcjami politechnizacji. W mia- 
rę jak rodziły się poszczególne ogniwa cy- 
klu — „W pogoni za kwadratem”, , 


dziejskie trójkąty” i „Kolorowe koła” —od- 
czuwałem coraz większą satysfakcję. 

© Słowem — został Pan „kupiony”. 

— Do tego stopnia, że dałem się namówić 
na realizację cyklu filmów o profesjach, od 
kucharza do fotografa. Każdy zawód ma dla 
dziecka tajemnice, które pobudzają jego 
wyobraźnię. Są one nie mniej atrakcyjne 
niż fantastyczny świat baśni. A mają dodat- 
kową zaletę, iż nie odrywają dziecka od 
świata. Ten cykl przyniósł Studiu Miniatur 
Nagrodę Prezesa Rady Ministrów za twór- 
czość dla dzieci. 

© Czy adresuje Pan swoje filmy do ści- 
Sle określonych grup dziecił 
+ — Tak, głównie do uczniów pierwszych 
Klas szkoły podstawowej, do dzieci 6-, 10- 
letnich. 

© Ale dzieci obecnie szybko dojrze- 
wają. 

— Jest to dla nas. filmowców problem 
trudny do ustalenia 

Nie prowadzi się bowiem badań nad re- 
cepcją filmu przez dzieci. Opieramy się 
więc głównie na własnych obserwacjach 
i intuicji, Nie czuję się kompetentny do 


„Sześć” Stefana Janika 


zabierania głosu w tej sprawie, nie jestem 
pedagogiem czy psychologiem. 

© Czy zajmując się twórczością dla 
dzieci nie staje się Pan, chcąc czy niechcąc, 
jednym i drugim? 

— Tylko częściowo. 

© Film „Raz, dwa, trzy” zapoczątkował 
cykl o liczbach. Czego Pan próbuje nau- 
czyć dziecit 

— Najprostszych działań  matematycz- 
nych oraz teorii zbiorów. Są to filmy bardzo 
krótkie, zaledwie trzyminutowe, pozbawio- 
ne elementów literackich. Nie pojawiają 
się w nich żadne postaci, nie próbuję antro- 
pomorfizować. Są to tylko formy geometry- 
czne i graficzne. Pastelowe kolory tworzą 
nastrój ładu i spokoju, sprzyjający koncen- 
(racji. Przeprowadziłem wiele rozmów 
z praktykami i teoretykami matematyki, 
zanim przystąpiłem do pisania scenariuszy, 
opracowywania strony plastycznej i zasady 
animacji. 

© Filmy te niemal w całości wychodzą 
spod Pana rąk. 

— Poza muzyką. Jestto próba filmu autor- 
skiego realizowanego na zamówienie. Film 

przyniósł mi dwie nagrody: jedną na 
tegorocznym festiwalu filmów w Gijon, 
drugą — międzynarodowej organizacji do 
spraw publikacji i filmu dla dzieci i mło- 
dzieży UNESCO. 

© Pracuje Pan nad „Ósemką”. Na której 
liczbie Pan skończył 

— Zapewne na dwunastce. Ale ostatnie 
słowo należy do telewizji. 

© Przygotowuje Pan film edukacyjny 
dla Smithsonian Institution z Waszyng- 
tonu. 

— Jest to fundacja specjalizująca się 
w upowszechnianiu wiedzy i sztuki. Robię 
dla nich film o ewolucji gatunków zwierząt, 
wyjaśnianej za pomocą matematycznej teo- 
rii zbiorów. 

© Czyżby zapomniał Pan o filmach dla 
dorosłych, takich jak budząca grozę Mada- 
me Faut-Pas? 

— Na razie muszę dokończyć to, co zaczą- 
łem. Potem — zobaczymy 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 





Żgżidsuren Gombodzaw i Żan- 
cziwsembeegija Altangeroi 


lewizja odbierana jest w głównych ośrod- 
kach miejskich: Ułan Bator, Darchan, Czoj- 
bałsan i Erdenet. Pracuje też 12 teatrów. 


Ale film stanowi największą atrakcję, 
Wśród 40 tytułów wprowadzanych co roku 
na ekrany znajdują się filmy ze Związku 
Radzieckiego i innych krajów socjalistycz- 
nych, a także z takich krajów azjatyckich 
jak Indie czy Japonia. Ostatnio dużym po- 
wodzeniem cieszyły się nasze filmy — „Pan 
Wołodyjowski” i „Potop”, a w telewizji 
kilkakrotnie powtarzany na życzenie wi- 
dzów serial „Czterej pancerni i pies”. 


Filmy pokazywane są nie tylkow kinac 
ale i w stałych punktach wyświetlania, roz- 
sianych po całej Mongolii, do których co 
pewien czas zjeżdżają hodowcy. Do jurt 
hodowców, którzy znajdują się zbyt daleko 
od tych punktów, docierają ekipy kinowe 
na wielbłądach; seans składa się z filmu 
fabularnego, kroniki, 3-4_ dokumentów 
oraz 2-3 filmów oświatowych. Oczywiście 
największym powodzeniem cieszą się filmy 
mongolskie. 


Środowisko filmowców liczy około 100 
osób — reżyserów, operatorów, scenogra- 
tów, operatorów dźwięku, montażystów. 
Większość z nich to absolwenci moskiew- 
skiego WGIK-u. Jest też wielu, którzy zdo- 
byli kwalifikacje w toku długoletniej prak- 
tyki zawodowej, przechodząc od. jednej 
funkcji do drugiej. Reżyserzy starszej gene- 
racji upodobali sobie głównie tematy histo- 
ryczne, kostiumowe; młodych interesuje 
przede wszystkim współczesność — prze. 
miany społeczne i obyczajowe, trudności 
adaptacyjne w mieście, narodziny inteli- 
gencji, wychowanie młodzieży. 


Kino mongolskie zrobiło w ostatnim dzie- 
sięcioleciu wyraźne postępy. Od ponad 
dwudziestu lat filmy z Mongolii biorą 
udział w międzynarodowych festiwalach, 
przede wszystkim w Karlowych Warach, 
Moskwie, Taszkiencie i Teheranie, a od 
kilku lat są zauważane przez jurorów; do- 
wodem, są choćby nagrody dla „Legendy 
o oazie” w Karlowych Warach i dla „Osady 
na bezkresnej Gobi” w Krakowie w 1976r. 


OLONICA 


Na festiwalach 


Trwa dobra passa polskiej animacji, Po 
czterech nagrodach zdobytych w Chicago 
kolejne trzy filmy zostały nagrodzone na 
festiwalu filmów animowanych w portugal- 
skiej miejscowości Espinho: „„Widok z gó- 
zy! Marka Komzy („Se-Ma-For' w Łodzi), 
„Na każde wezwanie” Leszka Komorow- 
Skiego (Studio Miniatur Filmowych w War- 
szawie) i „Szlaban” Jerzego Kuci (Studio 
Filmów Animowanych w Krakowie). 

„Oczekiwanie' Ryszarda Rydzewskiego 
uznano za najlepszy film krótkometrażowy 
festiwalu filmów dla dzieci i młodzieży 
w Salzburgu. Film ten zdobył dwie główne 
nagrody przyznane: przez jury dorosłych 
nagroda ministra szkolnictwa i — jury dzie- 
cięce — nagroda miasta Salzburga. 

Filmowi Jana Budkiewicza „M/s Kapitan 
Ledóchowski” przyznano nagrodę w kate- 
gorii utworów dokumentalnych na VII Fes- 
liwalu_ Filmów Morskich w hiszpańskiej 
Cartacjenie. 


Na okładce: 
EWA LEMAŃSKA 


Fot. Jerzy Kośnik 
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Stanisław Różewicz 


opowiada kamerą 


w trzeciej osobie. Ale to zabieg dramatur- 
giczny, w gruncie rzeczy jego filmy są opo- 
wieściami w pierwszej osobie. 





ozmawiałem ze Stanisławem 
Różewiczem o malarstwie. 
Powiedział, że są mu bliskie 


obrazy Boscha, Caravaggjia 
i Velazqueza. A z malarzy polskich - 
Jerzego Nowosielskiego. Wtrącił: Je- 
Śli porównuje się szkic do obrazu zsa- 
mym obrazem, można zauważyć, jak 
zmieniają się pewne detale, ich wy 
gląd i położenie. 

Podoba mi się ta uwacja. Zapewne 
chodzi o warsztat, o etapy pracy. Może 
kryje się za nią cichy żal, że malarz 
zdąża do celu metodą prób i błędów, 
gdy filmowiec, zwłaszcza polski fil- 
mowiec, jest ograniczony kiepską te- 
chniką, limitami taśmy, zwłokami 
i awariami, które nie pozwalają do- 
pracować szczegółów. Może, a to już 
zupełnie moje przypuszczenie, ta 
uwaga ma sens przenośny: w obrazie 
filmowym są różne detale i szkice da 
tych detali — napomknienia o innych 
sprawach. Na przykład liść klonu. 

Zacząłem od malarstwa i to przy- 
pomniało mi film „Drzwi w murze 
Jest tam taka scena: pisarz — gra (go 
Zbigniew Zapasiewicz — zatrzymuje 
się przed obrazem „Sąd Ostateczny 
Hansa Memlinga; starochrześcijań- 
ska przypowieść o dobrych i złych, 
o zbawionych i potępionych. 

Przedstawienie Sądu Ostatecznego 
jest jednym z bardziej przejmujących 
wyobrażeń w dziejach sztuki. Wyraża 
wiarę w prawo i sprawiedliwość; 
z drugiej strony to refleksja w formie 
symbolu o przemijaniu i następ- 
stwach. Dzień, w którym rozpatruje 
się przeszłość, ta zaś zadecyduje 
o przyszłości 

Wydaje się, bo tego nie można udo- 




















wodnić bez reszty, że motyw Sądu 
Ostatecznego jest w prawie każdym 
filmie Stanisława Różewicza. Oczy- 
wiście surowość, nawet bezwzględ- 
ność malarskich przedstawień ma 
niewiele wspólnego z poetyką jego 
filmów. Ale chodzi o punkt widzenia, 
nie o formę. 

Więc w prawie każdym filmie Sta- 
nisława Różewicza jest jakaś próba 
życiowa, doświadczenie, seria 
przejść, które domagają się analizy 
i oceny — przez postacie z filmów albo 
przez widzów. Te zdarzenia są poka- 
zywane na ekranie, ale nie zawsze; 
niekiedy rozgrywają się wcześniej, 
wtedy śledzimy ich skutki 

Takimi wydarzeniami mogą być 
epizody historyczne i powszechnie 
znane, na przykład obrona Poczty 
Gdańskiej i Westerplatte. Mogą też 
być wydarzenia  wielowątkowe, 
w których przecinają się różne racje, 
a między metodą, zamierzeniem 
i skutkiem zachodzą głębokie powik- 
łania. To choćby „„Pasja”, film, który 
z pozoru ma kształt kostiumowej mo- 
nografii historycznej, gdy_w istocie 
jest historyczną refleksją. Te trzy fil- 
my — „Wolne miasto”, „Westerplatte 
i „Pasja” — mają jeszcze jedną właści- 
wość, są odwróceniem francuskiego 
przysłowia qui gagne perd (kto zwy- 
cięża — traci); przegrani z filmów Sta- 
nisława Różewicza zyskują w naszych 
oczach. 

W innych filmach te wydarzenia są 
bardziej kameralne i jednostkowe: je- 
Szcze raz wojna — „Świadectwo uro- 















dzenia” i „Opadły liście ż drzew 
sytuacje pot „Głos z tamtego 
świata”, „Samotność we dwoje”, 
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„OPOWIEŚĆ 
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„Drzwi w murze”. Ale chodzi o to 
samo: dodaje się przeszłość i teraź- 
niejszość. Coś się wydarzyło, stąd ro- 
dzi się pytanie: co dalej? 

Miłośnik filmów Stanisława Róże- 
wicza dostrzeże w nich jeszcze zanie 
chane wątki i urwane frazy. Na przy- 
kład: wzmianki i przebitki o życiu 
prywatnym Edwarda Dembowskiego 
w „Pasji” albo konflikt między pisa 


w pewny 


wiosce alpejskie, 
Sobie ać 7 





Fot. R. Sumik 


rzem a jego nieobecną na planie żoną 
w „Drzwiach w murze”. Może le 
urwane frazy są dla Stanisława Róże- 
wicza sygnałami spraw ważnych, któ- 
rych dla dobra dramaturgii nie mógł 
ani rozwinąć, ani zupełnie pominąć. 














Może są „szkicami” do przyszłych fil- 
mów, które zrobi albo... nie zrobi nig- 
dy. Ze swej strony dałbym najprostsze 
wyjaśnienie: to po prostu drzwi w mu- 
rze, Ale to nie są te mistyczne drzwi, 
0 których pisze Aldous Huxley, lecz 
po prostu zamknięte drzwi, od których 
trzeba wrócić do własnej rzeczywis- 
tości i do samego siebie. 

Prawie we wszystkich jego filmach 
życiorysy ludzi są powikłane. 


tanisław Różewicz debiutował 

filmem fabularnym w roku 

1954 - to „Trudna miłość”. Je- 

go twórczość rozwijała się 
równolegle obok twórczości Andrzeja 
Wajdy, Andrzeja Munka, Wojciecha 
Hasa i Jerzego Kawalerowicza. Ale 
w jego filmach nie ma napięć, jak 
u Wajdy; demistyfikacji, jak u Mun- 
ka; kaligrafii, jak u Hasa; relacyjnoś 
ci, jak u Kawalerowicza 


Jest natomiast coś innego, równie 
ważnego, o czym już wspomniałem: 
niezależnie, nawet jakby wbrew dra- 
maturgii, opowiada o wszystkim su- 
biektywnie. 


Chciałem powiedzieć: sprawa per- 
spektywy, punktu widzenia, lecz 
brzmiałoby to zbyt arbitralnie i fałszy- 
wie w odniesieniu do filmów Róże- 
wicza. 

Pamięć jest lustrem czasu i wyda- 
rzeń, zapobiega przemijaniu i zapom- 
nieniu. Przywraca przeszłość, włącza 
ją w teraźniejszość, dodając jednak 
ów osobliwy ton, jakby jesienny, jak- 
by owiany zadumą. Jak muzyka sł 
szana z daleka. Stanisław Różewicz 
realizuje filmy, jakby przypominał so- 
Die tamte wydarzenia, jakby był nao- 
cznym świadkiem, a teraz opowiada 
Przepuszczone przez „pamięć zabar- 
wiają się, ocieplają, indywidualizuia. 











Onsam dzieli swojefilmy na „histo- 
ryczne” i „współczesne”. Po „Pasji 
chciałbym zrobić coś współczesne” jo 
— powiedział. Nie ulega wątpliwości, 
„Pasja” jest filmem historycznym. Ale 
gdy poddamy się obrazom, zmienimy 
zdanie; historyczne są wydarzenia, 
lecz zostały zrelacjonowane dziśi oso: 
biście, nie ma w nich „historycznego: 
dystansu 








Jeszcze bardziej w pozostałych fil- 
mach. Gdy realizował „Wolne mias- 
to”, czy był to wtedy temat „historyc 








Zbigniew Zapasiewicz w filmie „Drzwi w murze” Stanisława Różewicza 


ny”, czy z „niedalekiej przeszłości”? 





Właściciel schroniska organizowaf | 
bardzo często suchą zaprawę... 











A dziś? Albo „Świadectwo urodzenia 
i „Opadły liście z drzew”? W tym 
pierwszym czas subiektywny, czas 
pamięci podąża za czasem teraźniej- 
szym, nawel go wyprzedza. „Opadły 
liście z drzew” mają formę wspom- 
nienia. 

Podstawowym składnikiem twór. 

czości Stanisława Różewicza jest pa- 
mięć, indywidualna i osobista. Ale 
pamięć szczególna, jakby z dzieciń- 
stwa. Wyrażenie „pamięć z dzieciń- 
stwa” należy rozumieć w przenośni, 
jako połączenie dalekiego i bliskiego, 
przeszłego i teraźniejszego. 
Stanisław Różewicz urodził się 
w Radomsku, mieszkał jakiś czas 
w Częstochowie, przeprowadził siędo 
Warszawy 

W jego filmach nie ma Warszawy 
Dokładniej: niekiedy jest, ale w dał 
kim planie. Ktoś z niej wyjeżdża, ktoś. 
do niej wraca. Na przykład „Drzwi 
w murze”. Nie ma Warszawy, ale są 





























inne miasta i inne krajobrazy. 

Bowiem twórczość Różewicza wpi- 
sała się w szerszy trend, mający swój 
długi rodowód literacki, w pewnym 
sensie i malarski. Nie przypadkiem 
scenariusze do jego filmów powstają 
przy współpracy takich pisarzy, jak 
Jan Józef Szczepański i Kornel Filipo- 
wicz, a przede wszystkim przy współ- 
pracy brata, Tadeusza Różewicza, po- 
ety i dramaturga. 

Tradycje twórczości Stanisława Ró- 
żewicza są jeszcze dalsze i głębsze. 
Pewne zbieżności poetyki i czucia na- 
suwają skojarzenia z wierszami Jana 
Kasprowicza, Leopolda Staffa, Juliana 
Tuwima, Konstantego Ildefonsa Gał- 
czyńskiego. Nie są to zapożyczenia, 
zbieżności dosłowne, podobieństwa 
stylistyczne, lecz podobny rodzaj 
wrażliwości. Najlepiej słowami Staf- 
fa: poezja starych studni, zepsutych 
zegarów, strychu i niemych skrzypiec 
pękniętych, bez grajka. I wojny. 








Stanisław Różewicz zrealizował 
kilkanaście filmów kinowych i kilka 
telewizyjnych. Ujmuje mnie to, że je- 
go filmy są nierówne, Przez to żywe, 
jakby mające człowieczą naturę, 
w której wymieszało się dobro i zło. 
Więc nieudana „Szklana kula” o fał- 
szywie brzmiącej poetyce; więc „Ro- 
mantyczni”, film miejscami dobry, 
miejscami zły; więc kilka filmów dob- 
rych i bardzo dobrych; więc — moim 
zdaniem — film najlepszy: „Świadec- 
two urodzenia”. Grigorij Kozincew 
powtarzał, że nigdy nie zapomni 
smutnych oczu żydowskiej dziew- 
czynki z ostatniej noweli tego filmu, 
spojrzenia dziecka i dorosłego. 





filmach Stanisława Róże- 
wicza jest dużo znaków ro 
poznawczych, pewnego ro- 
dzaju autografów, szkiców 
i detali, które są mu bliskie, które 

















naznaczają jego twórczość; chociaż 
nie zawsze są zupełnie jasne dla wi- 
dza, przecież niosą silny ładunek cks- 
presji 


Widz, który obejrzał wszystkie fil- 
my Różewicza, łatwo zauważy, że bar 
dzo często występują fragmenty dia- 
logów w języku niemieckim albo 
w ogóle jakieś niemieckie powie- 
dzenia. 


W pewnych przypadkach tłumaczy 
się to naturalnie; byłoby wręcz dziw 

ne, gdyby w takich filmach jak „Wol- 
ne miasto” i „Westerplatte” Niemcy 
mówili po polsku. Ale już w „Pasji 

użycie dialogów niemieckich jest na 
pograniczu realizmu i intencji wykra- 














czających poza te ramy. W innych 
filmach, szczególnie w „Drzwiach 
w murze”, le zabiegi mają zupełnie 


inny charakter. 


Stanisław Różewicz urodził się 
w roku 1924. Jego młodość przypadła 
na czas wojny i okupacji. Język nie- 
miecki był wtedy w powszechnym 
użyciu, z konieczności. Ale język nie- 
miecki jest także językiem Goethego, 
Schillera, Manna. 


Pojawiające się w jego filmach 
kwestie dialogowe lub zwroty nie- 
mieckie są formą przypomnień, świa- 
domych i nieświadomych, echem rze- 
czywistości, która kształtowała mło- 
dość, wspomnieniem trudu życia 
i piękna obcej literatury. Mniej 
struktury językowe, bardziej — poe- 
tyckie ideogramy, już bez gniewu lub 
uwielbienia, racze jstygmaty, 
prostu są, które stały się częś 
chiki. 

I jest w nich jakieś znaczenie, poez- 
ja, zatrzymana melodia — jak w pęk- 
niętej sprężynie zegara 

Drugim rodzajem znaków rozpo- 
znawczych są różne drobne przedmio- 
ty, najczęściej użytku osobistego, bę- 
dące czymś więcej niż rekwizytami. 
Wyodrębniają się z filmu, zdają się 
mówić o tym, o czym nie mówi wprost 
sam Różewicz 

Okulary, zegarek, popielniczka, 
niemiecki krzyż, książki, fotografie 
Właśnie, popielniczka w kształcie 
klonowego liścia. Było nas trzech bra- 
ci; Juliusz, Tadeusz i ja. Juliusz nale- 
żał do AK, zginął w ostatnim roku 
wojny. Był z nas najzdolniejszy, pisał 
wiersze, zachowało się ich kilka. Po 
pielniczka w kształcie klonowego lis- 
cia to pamiątka po nim, mam ją 
w domu 

Tę popielniczkę oglądamy w filn 
„Opadły liście z drzew”. Rekwizyt, 
przedmiot? Zapewne. Ale także coś 
więcej. Zwraca uwagę jej osobliwy 
kształt. Bardziej — poetycka funkcja 
Gdy zna się jej prawdziwą historię, 
lepiej rozumiemy, w jakim stopniu 
przeszłość i teraźniejszość, pamięć 
i wzruszenie zespoliły sis; w twórczoś- 
ci Różewicza. 

W innym filmie pojawia się na mo- 
ment zbliżenie grypsu. I tym razem 
nie jest torekwizytsztuczny. Współto- 
warzysz z więzienia zawiadamia, że 
hitlerowcy zamordowali Juliusza. 

Gdy_ Stanisław Różewicz kręcił 
„Pasję”, umarł mu ojciec. „Pasja'” za- 
czyna się od jazdy kamerą po bujnym, 
zielonym listowiu, potem plan ogólny, 
jeszcze polem zbliżenie, lekko z góry 
i z ukosa — widać rozkopywaną zie- 
„ Mogiła 























ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Zbliżenia 





Kryminał 
Tadeusza 
Chmielewskiego 


powieści Ladisłava Fuksa radca Heumann, zabiwszy syna mor- 

dercę, wraca do domu i pali wszystkie dowody rzeczowe. Od tej 

chwili do końca życia będzie mógł sobie powtarzać, „że nie 

sprzeniewierzył się swemu posłannictwu, że pełnił je do ostatniej 
chwili, przynajmniej posłannictwo obrońcy prawa, szefa policji kryminal- 
nej, sprawiedliwego człowieka, przynajmniej to posłannictwo, które los mu 
wyznaczył, którym żył i które uważał za najbardziej chwalebne. Ale to 
brzemię, które nakłada los na człowieka będącego ojcem, brzemię, którego 
nie sposób nazwać, wyrazić słowy..." W tym miejscu tekst się urywa. 
Bohater Fuksa, „zmożony bólem i zmęczeniem”, zasypia nie przemyślaw- 
szy do końca swej sytuacji. 

a Chmielewskiego ma inny finał. Główny bohater, zastrzeli- 
wszy syna, wybiera śmierć, Nie chcąc popełnić samobójstwa, które z pew- 
nością nie godzi się z jego zasadami, zmusza osaczonego mordercę, by go 
zastrzelił. W ten sposób spełnia się zapowiedź bohatera, że zbrodnia zosta- 
nie ukarana niezależnie od tego, kto jest winny. Obowiązek został tu 
wypełniony do końca, to znaczy aż do samozniszczenia. 

Łatwo zauważyć, że film Chmielewskiego ociera się o schemat klasycznej 
tragedii. Bohater przeżywa konflikt między uczuciem i obowiązkiem. Uległ- 
szy uczuciu, bohater zdradziłby swoje powołanie, tym samym przekreślił 
całe swe życie. Spełniając obowiązek, bohater niszczy to, co kocha najbar- 
dziej, a tym samym także przekreśla sens swego życia. Jedynym rozwiąza- 
niem dylematu staje się zatem samozagłada. 

W powieści Ladislav Fuks tragizm umieścił w psychice bohatera. Radca 
spełnił swój obowiązek i od tej chwili żyć będzie ze świadomością, że został 
zabójcą własnego syna. Być może z czasem spostrzeże także, że za zbrodnię 
syna ponosi odpowiedzialność. W filmie Chmielewskiego jest tak, jakby 
bohater miał już tę jasną i klarowną świadomość własnej winy. Toteż 
w. książce czuje się jeszcze wykonawcą prawa, w filmie natomiast jest 
winowajcą, który musi zapłacić za swe zbrodnie. 

Nie bez powodów napisałem, że film Chmielewskiego ociera się o klasy- 
czny schemat tragedii. Bo też niby wszystko się zgadza. Jest i fatalny 
przebieg zdarzeń, i konflikt tragiczny, i bohater przeżywający tragiczny 
dylemat, i finał jak z najbardziej tragicznych utworów, z tym wszystkim 
jednak nie sposób przecież rzec, że „Wśród nocnej ciszy” to po prostu 
tragedia. Nie, to ciągle jest film kryminalny. Z pewnością ambitny, na swój 
sposób niezwykły, ale tylko krminał. Fuks jakby zdawał sobie z tego 
sprawę, że nie osiągnie nic poza podobieństwem schematów. Toteż wolał 
nie stawiać kropki nad i. Niech wszystko zostanie w zawieszeniu. Skoro i tak 
nie uda się przynieść czytelnikowi katharsis, niech przynajmniej zostaną 
wszystkie te znaki zapytania. Co to znaczy być strażnikiem prawa? Gdzie 
leży granica psychiczna między zbrodniarzem i policjantem (osławiony 
Vidocq, policjant i były złodziej, powiadał, że tylko zbrodniarz może być 
naprawdę dobrym tropicielem zbrodni)? Gdzie i kiedy rygoryzm moralny 
przekształca się w zwykłe okrucieństwo? Jak bezwzględna wierność wyzna- 
wanym zasadom przeradza się w przeciwieństwo tychże zasad? 

Film na dobrą sprawę wszystkich tych pytań nie stawia. Oto człowiek 
obowiązku z fatalną koniecznością zmierza do sainozagłady. Jest schemat 
tragedii, ale nie ma tego uczucia, które tragedii winno towarzyszyć. 

Oczywiście, wcale z tego powodu nie mam pretensji do Tadeusza Chmie- 
lewskiego. Jego film potwierdza jedynie prawdę, która od dawna, mniej 
więcej od połowy ubiegłego wieku, stała się banałem: prawdziwa tragedia 
nie jest już możliwa. 

Skądinąd jednak mamy przecież poczucie tragiczności naszego losu, 
a przynajmniej od czasu do czasu mamy takię poczucie, tyle że nie wiemy, 
jak powinna wyglądać sztuka, która umiałaby to poczucie obudzić. Póki co 
stać nas głównie na kryminały i melodramaty. 


JERZY NIECIKOWSKI 


























Aktor grający robota runął w dół, na plecy. 


Czy rzeczywiście? Może 


to plotka. Ale świadczy o atmosferze, w jakiej powstaje ten film. 


PIRX PRZED STARTEM 


zkoda, że nie ma u nas klubu 
sympatyków  Pirxa, Koman: 
dora Pirxa, pilota kosmiczne 


go z opowiadań Stanisława 
Lema. Nie tylko dlatego, że przeżywa 
pasjonujące przygody — to jest udzii 
łem wszystkich bohaterów tej litere 
tury. Ale w zetknięciu z nieogarnio. 
nym kosmosem Pirx nie traci wymiaru 
ludzkiego. Mówiąc zwyczajnie — ma 
chwile wątpliwości, strachu, niewie 


dzy. Także zachwytu i radości. Jest 
bohaterem nieheroicznym, kierują- 
cym się zdrowym rozsądkiem. I nigdy 
nie zawodzi 

Wkrótce już Pirx wkroczy do kina 
Nie ten młody, pucołowaty kadet 
zopowiadania „Odruch warunkowy 
ale doświadczony dowódca, dojrzały 
weteran kosmosu. Człowiek, który za- 
stąpi wyobrażenia czytelników, któ- 
rego sylwetka nierozdzielnie zrośnie 


sięz nazwiskiem hkcyjnego ponatera 

We_ wrocławskiej wytwórni trwa 
zgrywanie dźwięku z kilku taśm do 
filmu Marka Piestraka „Test pilota 
Pirxa”. Dla laika — najmniej ciekawy 
etap realizacji, Zakończyły się już 
zdjęcia w. Związku Radzieckim 
i w Polsce. Nie ma aktorów. Sala na- 
grań wydaje się chłodna i pustawa 
Ale z tym większym napięciem czeka- 
my na projekcję. Coś miga na ekranie 


Loto jest. Nie w skatandrze astronau- 
ty, ale w stroju ałpinisty, na tle gór- 
skiego pejzażu. Pirx o pociągłej, tro- 
chę zniszczonej twarzy Siergieja Des- 
niiskiego. Pirx mówiący niskim bary- 
tonem Piotra Krukowskiego. Pirx, któ- 
rego już po chwili akceptuje się bez 
reszty. Taki musiał być, taki jest. 

Ujęciom ze wspinaczki towarz 
przyspieszony oddech, muzyka roz- 
brzmiewa akordem dopiero wówczas, 
gdy odsłania się panorama ośnieżo- 
nych szczytów. Marek Piestrak jest 
wyraźnie zadowolony: — Kręciliśmy 
na wysokości czterech i pół tysiąca 
metrów. To rekord dla filmu fabular- 
nego. W Kaukazie, pod Elbrusem 
Dlaczego właśnie tam? Bo to muszą 
być góry, które zapierają dech w pier- 
siach, potężne, bezkresne. Tego nie 
można było kręcić w Tatrach. Reszta 
filmu to maszyny, technika. Trzeba 
temu przeciwstawić naturę. 

— Ale Pirx się nie wspina — mówię 
i zaraz chcę ugryźć się w język. Jest 
przecież opowiadanie, którego akcja 
dzieje się na małej, podobne 
planecie, u stóp masywnej góry. I Pirx 

nie mógł już oczu oderwać od kolosa 

tak, nawet na Ziemi byłaby to ściana 
godna uwagi i wysiłku...” Wspiął się 
na nią, oczywiście. Ta skalna ściana 
była tak kusząca, że chciał ją zdobyć 
nawet robot o dziwnym imieniu Aniel 
Piestrak niczego więc nie wymyślił 
tylko uważnie odczytał Lema. Tak jak 
odczytał go przenosząc na ekran „Śle- 
dztwo”. Telewizyjny film przemknął 
w programie, a wart jest powtórzenia. 
Choćhy dlatego, że była to pierwsza (i 
jedyna, jak dotąd) adaptacja utworu 
Lema, która usatysfakcjonowała pisa- 
rza. Dodać trzeba: pisarza wymagają- 
cego. 

Patrzymy na ekran. Pirx na „„przy- 
szłościowym” lotnisku, sfilmowanym 
w Paryżu. Pirxi jego załoga w kabinie 
rakiety kosmicznej. Pięciu ludzi, ale 
nie każdy z nich jest człowiekiem, 
każdy może być człekokształtnym ro- 
botem, robotem doskonałym — cudem 
techniki, który ma być wprowadzony 
do masowej produkcji, jeśli test wy: 
padnie pomyślnie. Test dla maszyny 
czy dla człowieka? Przede wszystkim 
dla człowieka. W tym egzaminie pada 
przecież pytanie o granice jego, czło: 
wieka, możliwości. Opowiadanie Le- 
ma z pozoru tylko jest konwencjonal- 
nym opowiadaniem z gatunku fantas 
tyki naukowej. W istocie tozważa 
kwestie, które przynależą filozofii. 
Nawet jeśli skrywa je sensacyjna nar 
acja, a rozwiązanie ma charakter 


Ferdynand Matysik i Siergiej Desnitski 


paradoksu. Bo wyższość człowieka 
objawia się tu chwilą bezradności, 
tym właśnie, że Pirx nie będzie w sta- 
nie podjąć decyzji w sytuacji przeras- 
tającej jego doświadczenie. Jak się to 
odbywa? Zobaczymy w kinie. 












Hale wytwórni wrocławskiej świe- 
cą pustką. Rozebrane zostały dekora- 
cje. Jedynym śladem tamtych dni są 
tylko miedziane obrączki, które noszą 
niektórzy członkowie ekipy. Na ekra- 
nie należą one do wyposażenia kos- 
monautów. Wciąż opowiada się także, 
jak nakręcano scenę przebicia ściany 
komputera przez robota. Reżyser nie 
był zadowolony ze zdjęć trickowych. 
Zawieszono więc w hali pod sufitem 
kamerę, pod nią szklaną taflę ucha- 
rakteryzowaną na ścianę komputera, 
na podłodze ułożono grubą warstwę 
piankowych materaców. Jak przed 
skokiem o tyczce. Iaktor grający robo- 
ta z determinacją zdecydował się ru- 
nąć w dół, na plecy... Czy rzeczywiś- 
cie tak to wyglądało? Nie wiem, może 
powtarzam wytwórnianą plotkę. Ale 
świadczy chyba ona o atmosferze, 
w jakiej powstaje ten film. 











— W naszych warunkach warto brać 
się za fantastykę naukową tylko dla 
jej możliwości intelektualnych — mó- 
wi Marek Piestrak. — Możliwości tech- 
nicznych, takich, żeby prześcignąć 
„Gwiezdne wojny”, nie mamy. Tech- 
nikę robią hobbiści, grupa zapaleń- 
ców, która braki nadrabia inwencją, 
bo wszystkie rozwiązania są właści- 
wie bez precedensu. Starałem się 
uniknąć zbytniego _ wybiegania 
w przyszłość. To grozi śmiesznością. 
W założeniu akcja rozgrywa się za 
pięć, może dziesięć lat. Wszystko jest 
prawdopodobne, odpowiada temu, co 
wiemy dziś o astronautyce, Kostiumy 
wzorowane są ściśle na autentycz- 
nych, wnętrza trochę pojemniejsze 
niż w rzeczywistości, ale nieróżnią się 
specjalnie. Jest w tym pewna codzien- 
ność. Modele rakiet zbliżone są do 
radzieckich i amerykańskich. Zależa- 
ło mi tylko, żeby poruszały się szybko, 
nie jak u Kubricka w „Odysei kosmi- 
cznej” czy w niektórych filmach 
NRD.. 


Tak jest rzeczywiście. Jasne plamy 
pojazdów kosmicznych mkną przez 
czarny ekran. Ale pulsujący, dynami- 
czny rytm wielkiego widowiska wy- 
czuwa się także w scenach aklorskich 
Nie ma pustych miejsc. Być może, 
o tym wrażeniu decyduje muzyka. 
Kompozytor z Tallina, Arvo Part, ope- 
ruje wyrazistymi tematami i ostrym 
brzmieniem. A jego muzykę przetwo- 
rzył i uzupełnił fascynującą warstwą 
efektów elektronicznych znakomity 
nasz specjalista — Eugeniusz Rudnik. 

Pirci jego załoga maszerują długim 
korytarzem kosmicznej bazy. Idą woj- 




















skowym krokiem,  zrytmizowanym 
przez muzykę: sześciu wspaniałych. 
Za chwilę zasiądą na fotelach w kabi- 
nie rakiety, zapną pasy. Ryk silników 
zagłuszy muzykę. 

To start w międzygwiezdną prze- 
strzeń 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Zdjęcia: 
ZBIGNIEW 
DOLIŃSKI 


Robot w akcji 


Ale bema:! najlepiej 
Sprawdzai się w wina: 2 





















Rozmawiamy 


z MARTĄ KOBIERSKĄ 


Wiadomt 





film jest dziełem reżysera, ale na sukces pracuje cały 


zespół. Niemałą w tym rolę odgrywa kostiumograf. To właśnie kos- 
tium sytuuje akcję w określonej epoce, klimacie, atmosferze. 


Marta Kobierska projektowała ko- 
stiumy dla ponad 20 filmów, m.in. 
„Jak rozpętałem II wojnę światową”, 
hudy i inni”, „Drzwi w murze” 
„Dulscy”, „Milioner”, „Granica” oraz 
seriali telewizyjnych „Daleko od szo- 
sy”, „Chłopi”, „trzecia granica' 
ostatnio — ..Rodzina Połanieckich" 


© Jak została Pani kostiumograiem? 


— Po skończeniu Wyższej Szkoły 
Sztuk Plastycznych w Łodzi zaczęłam 
pracować w „Telimenie'” jako projek- 
tantka mody. Projektowanie, szycie 
modeli, rewie — to wszystko stało 
w końcu trochę monotonne. Gdy za- 
proponowano mi pracę w filmie „Czas 
przeszły” Buczkowskiego, postano- 


















wiłam spróbować. Najpierw dekoro- 
wałam wnętrzaale już wówczas z za- 
interesowaniem obserwowałam pracę 
kostiumografa — bardzo mi się podo- 
bała. I tak się potoczyło: asystowanie, 
potem pierwszy film samodzielny — 
„Mężczyźni na wyspie” Laskowskie- 
go. Przy filmie współczesnym przypo- 
minała mi się praca w „Telimenie” — 
też projektowanie ubiorów, ale i pr 
szukiwanie prawdy o ludziach, próba 
określania ich osobowości. To mnie 
zafascynowało: jak bardzo kostium 
może pomóc aktorowi. Z kolei praca 
nad filmem stylowym dawała mi moż- 
liwość wgłębienia się w epokę, a za- 
wsze lubiłam historię, 





© Co Panią inspiruje przy projektowa- 
niu strojów z epoki? 


- Inspitacji szukam wśród starych 
książek, ilustracji, malarstwa, foto- 
grafii — jeśli już były. Staram się jak 
najwięcej dowiedzieć o tamtych lu- 
dziach, jak żyli, jak się zachowywali 
Wejść w tę epokę nieomal bez reszty. 
To tylko z pozoru brzmi przesadnie. 
Czasem, już w trakcie realizacji, wy- 
nika konieczność zrobienia dodatko- 
wego kostiumu, np. kucharki czy po- 
kojówki. Jeśli dobrze znam epokę, 
wiem sporo o ludziach — poradzę sobie 
bez trudu. Ciągłe uczenie się, zagłę- 
bianie w nie znany dotąd świat to 
chyba jedna z najatrakcyjniejszych 
stron mego zawodu. 





© Kiedy kostiumograi ma poczucie, że 
w jego koncepcji nie ma błędu, że kostium 
jest dobry? 


— Są dwa sprawdziany. Drugi przy- 
chodzi wtedy, gdy film już jest na 
ekranach: jeśli o kostiumach się nie 
mówi, nie są zbyt widoczne, natrętne 
- jest dobrze. To najistotniejsze w fil- 
mie, żeby się widziało ludzi, nie kos- 
tium, żeby kostium nie wysuwał sięna 
plan pierwszy, a tworzył klimat, nie 
był sztuką samą dla siebie. Odwrot- 
nie niż w projektowaniu mody, gdzie 
modelka jest anonimowa, a patrzy się 
tylko na ubranie, Wcześniej kostium 
„sprawdza się” już w czasie zdjęć. 
Zaczyna żyć, gdy widzimy, że aktor 
czuje się w nim normalnie. Pamiętam. 
to szczególnie z realizacji „Popio- 
łów”, gdzie byłam asystentką Jerzego 
Szeskiego. Przechodziłam kiedyś 
przez plan i zobaczyłam żołnierza 
opartego o karabin: stał dokładnie 
w tej samej pozie co szwoleżer na 
znanym rysunku Gembarzewskiego. 
To znaczy, że kostium był tak uszyty, 
iż aktor mimo woli powtarzał gesty 
z tamtych czasów. Robiliśmy czapki 
z falistej tektury, oklejane suknem. 
Były dość ciężkie, ale i oryginalne 
ważyły niemało, Gembarzewski napi- 
sał, że żołnierze siadali na nich, nosili 
w nich wodę dla koni. Kręciliśmy du- 
żą scenę nad Wisłą koło Wyszogrodu, 














był potworny upał. | zobaczyliśmy, że 
żołnierze istotnie siedzą na czapkach, 
poją z nich konie. Oczywiście narobi- 
łam krzyku, bałam się, że tektura nie 
wytrzyma, ale byłam zadowolona 





© Awsytuacjach salonowych? Jak to się 
dzieje, że aktorki ubrane w stylowe suknie 
przeistaczają się w damy z epoki? 


— Aktorka musi się dobrze czuć 
w sukni, wtedy zapomina o jej od- 
mienności, skupia się na grze. Bardzo 
pomagają drobne rzeczy. Zawsze pil- 
nuję, by aktorki grające w stylowych 
sukniach miały na nogach buciki, ja- 
kie wtedy noszono, mimo iż zdawało- 
by się, że tego nie widać. Ale widać, 
choćby w ruchu ręki, bo w każdym 
rodzaju obuwia stąpa się inaczej. Pil- 
nuję też, by nosiły gorsety. Wiem, że 
ciężko, gorąco, gniotą fiszbiny. I nie 
chodzi o figurę, bo są szczupłe, ale 
inaczej się wtedy kobieta porusza, mi- 
mo woli inaczej siada, chodzi, gesty- 
kuluje. Ma inną sylwetkę. Gorset 
uniemożliwia np. zakładanie nogi na 
nogę przy siadaniu i aktorka nie musi 
już o tym pamiętać grając. Wydaje mi 
się, że nie bez znaczenia jest też spo- 
sób szycia sukni. Nigdy nie używam 
czegoś, czego w danej epoce nie było, 
choćby zamków błyskawicznych. 
Także w kroju. Nie było charakterys- 
tycznych dla dzisiejszego kroju zasze- 
wek na biust i nie można ich zastoso- 
wać przy stylowej sukni, bo nie wyj- 
dzie, będzie inna linia. Czasem orga- 
nizujemy w wytwórni up. starych 
rzeczy — można podpatrzeć, jak to było 
krojone, zszywane. W dziewięćdzie- 
siątych latach ubiegłego wieku — kie- 
dy toczy się akcja „Rodziny Połaniec- 
kich" —charakterystyczną linią kobie- 
cej sukni była klepsydra: ramiona roz- 
szerzone przez bufy, bardzo zaznaczo- 
na talia, dół sukni szeroki, dzwonowa- 
ty. Rękawy znalazłam w starej angiel- 
skiej książce z wykrójami. Mają śmie- 
szny kształt grzybka. Wszywane głę- 
boko, maleńka pacha, żeby cały bark 
był wstawiony w główkę rękawa. Dziś 
te rzeczy w kroju nie istnieją, a pod- 
stawa kroju musi być z epoki, uwspół- 
cześniać można drobiazgi, ozdoby, 
wybrać dekolt, w jakim aktorka najle- 
piej się czuje. 

© A jak Pani określa koloryt filmu? 


W „Rodzinie Połanieckich” robi- 
łyśmy kostiumy z Janką Tur-Kiryłow — 
podzieliłyśmy sobie postacie i przyję- 
łyśmy, że każda kobieta zostanie 




















określona jakimś kolorem. I w życiu 
jest przecież tak, że każda kobieta 
jakiś kolor szczególnie lubi. Aktorki 
zaakceptowały nasze propozycje, tak 
więc Alicja Jachiewicz — to zielenie, 
Anna Milewska — szarości, srebrzys- 
tości aż do czerni, Anna Nehrebecka — 
barwy _ morelowo-pastelowo-kremo- 
we, rozbielone żółcie, Ewa Szykulska 
— od pastelowych brudnych fioleci- 
ków aż do głębokiej czerwieni, bordo. 





© Czytoreguła przy filmach stylowych? 


— To zależy od filmu. Czasem sta- 
ram się całe sceny utrzymać w jednym 
kolorze, nauczył mnie tego Jerzy Sze- 
ski jeszcze w „Popiołach”. Tam kulig 
był w czerwieniach, bal u Ołowskich 
biały. 





© A „Popioły” na ekranie — czarno- 
-białe. 





— To najsmutniejsze dla kostiumo- 
grafa, gdy okazuje się, że brak taśmy 
barwnej, choć przygotowuje się kos- 
tiumy dla koloru. Podobnie było przy 
filmie „Jak rozpętałem II wojnę świa- 
tową”. Ale to było dawno, dziś już 
właściwie wszystkie filmy są barwne. 
Zresztą nawet dla czarno-białego nie 
potrafiłabym pracować inaczej. Trze- 
ba tylko uważać, by walorowo kolory 
były bardziej zróżnicowane. Na przy- 
kład czerwień fotografuje się wtedy 
bardzo jasno. To śmieszne, ale ja tak 
bardzo żyję w świecie barw, że w ki- 
nie wszystkie filmy widz (ołorowo. 
Niedawno sprzeczałam się o „Waka- 
cje pana Hulot". Ja ten film zapamię- 
tałam jako barwny 














© A jak kolory wychodzą nalaśmiebar- 
wnejł Nie ma niespodzianek? 


— Trzeba robić próby przed rozpo- 
częciem szycia, bo na przykład zieleń 
zastawia pułapki. Przekonałam się 
0 tym przy filmie „Przystań”. Jest tam 
Wojsko Ochrony Pogranicza, które ma 
zielone otoki na czapkach. Zieleń zie- 
leni nierówna, khaki wychodzi pięk- 
nie, ale to miała być zieleń zimna. Na 
projekcji otoki okazały się błękiine, 
taśma obcięła wszystkie żółcie. Wtedy 
nauczyłam się, że jeśli chce się poka- 
zać na ekranie zieleń zimną, trzeba 
fałszować, dawać bardziej soczystą, 
trawiastą, bo taśma doda błękitu. Ale 
wtedy kolor w filmie dopiero zaczynał 
być powszechny, dziś już wiem o jego 
filmowej naturze znacznie więcej. Po- 
za tym, jak się któryś z rzędu raz 
pracuje z tym samym operatorem, 
wiadomo, jak oświetla plan. Większa 
ilość światła wydobywa nawet naj- 
ciemniejsze walory barwy, przy 
mniejszej trzeba unikać czerwieni 
i niebieskawej bieli 








© W lakim razie — czy laśma filmowa 
pomogła Pani uzyskać jakiś efekt nieocze- 
kiwany, jakiś niezwykle piękny kolor? 


— I tak było, choć nie nazwałabym 





tego przyjemną niespodzianką. W fil- 
mie „150 na godzinę” była scena zjaz- 
du towarzyskiego. Zjawiała się na 
nim panienka, powiedzmy, z nie naj- 
lepszego towarzystwa. Chciałam ją 
ubrać szalenie jaskrawo, krzykliwie. 
Dałam jej kostium intensywnie fiole- 
towy, koszmarny, nie do zniesienia na 
ulicy. Taśma filmowa wzbogaciła fio- 
let w żółć i czerwień — zrobił się nobli- 
wy, szlachetny. I panienka wyglądała 
jak niezwykle elegancka dama. 


© Nie zatęskniła Pani kiedyś do tego, 
żeby kostium znalazł się na pierwszym 
planie? 


— Zapragnęłam tego właściwie raz, 
i to śmieszne, że właśnie przy takim 
filmie jak „Chudy i inni”. Rzecz się 
dzieje na budowie, kostiumy były bar- 
dzo realistyczne, nawet naturalistycz- 
ne. I jest scena, gdy teatr objazdowy 
wystawia „Króla Leara” na tle wiel- 
kiej zapory. Dla wszystkich postaci ze 
sztuki zaprojektowała stroje czarno- 
-biało-szare. Tylko te dwa kolory róż- 
nie łączone, a było to tak kolorowe, 
tak urzekające. I wtedy strasznie 
chciałam, żeby można było zrobić cały 
film jako kreację bez żadnych ograni- 
czeń dla wyobrażni, Ale to możliwe 
chyba tylko w teatrze. 


© Czy w pracy nad filmem stylowym 
trzeba coś uwspółcześniać, rezygnować 
2 drobiazgowej autentyczności na rzecz 
gustów widza? 


— Takie kompromisy są konieczne. 
Kostiumy zawsze są dopasowywane 
do współczesnego pojęcia estetyki. 
Film wymaga właściwie nie kostiu- 
mów a ubrań, nie może to być dla 
widza śmieszne przebranie. Przykła- 
dem znakomitego kompromisu. jest 
dla mnie „Romeo i Julia” Zefirellego. 
Kostium renesansowy jest bardzo 
trudny, dla dzisiejszego widza raczej 
śmieszny: każda noga w innym kolo- 
rze, małe bufiaste spodenki, rękawy 
sznurowane jak balerony. Tam stał się 
ubraniem. Podobnie w filmie „Lew 
w zimie”', Dokumentacja na temat XII 
wieku jest bardzo skąpa, a jednak ci 
udzie żyją i czuje się epokę. Gdybym 
teraz robiła film z XII wieku, chętnie 
obejrzałabym „Lwa w zimie” jeszcze 
raz. Nie, żeby coś skopiować czy su- 














ale by podejrzeć, próbo- 
, jak osiągnięto tak wspa- 

film jest zarazem 
i tak współ- 























Cześny 


© A jak rodziła się koncepcja „Grani- 
Czy przedwojenny film był. jakąś 











pomocą? 

Obejrzałam go, oczywiście. Dziś 
jego warstwa wizualna trochę nas ra- 
2. Szukałam czegoś pośredniego mię- 


dzy tamtymi czasami a ich odbiciem 
w modzie. Nie 
przedwojenny jak na dokument. 
W filmie rzeczywistość jest zawsze 
trochę przetworzona. Tak jak i dh 
W filmie współczesnym staramy się 
ubierać ludzi, a nie przebierać. Nie 
kopiujemy ulicy. Wybieramy, staramy 
się utrzymać jeden styl, ton. 


















© „Rodzina Połanieckich” skończona, 
co przed Panią? 


Lata dwudzieste. Nowa „Kariera 
Nikodema Dyzmy” Jana Rybkow- 
skiego. Dopiero zaczynam „wcho- 
dzić” w epokę. I jakzawsze na pocz 
ku chaos, poszukiwania, lęk i radość 
namyśl, żeznów poznam coś nowego. 












Rozmawiała: 
ELŻBIETA 

DOLIŃSKA 

B rysunkach kostiumy projektu MARTY 
JIEJ do filmów „Granica” (str. 8) 

zina Połanieckich" (str. 9) 
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ABBA (Abba — the Movie). Reżyseri 


asse Halistróm. Wykonawcy: Zespół „ABBA” oraz 


Robert Hughes, Tom Olivier, Bruce Barry i inni. Szwecja — Australia, 1977 






















iłośnicy muzyki i śpiewu 
w stylu uprawianym przez 
słynny szwedzki zespół 


„„Abba” przyjmą na pewni 
z zadowoleniem widowisko, które 
pod tytułem „Abba” zarejestrowano 
na taśmie filmowej. Całe bowiem jest 
ono wypełnione produkcjami sympa- 
tycznej czwórki, znanej z występów 
także w naszym kraju 

Trzeba powiedzieć, że muzykę 
i śpiew, a więc to, co w tym wypadku 
najważniejsze, zarejestrowano z 
maksymalnym chyba  wykorzysta- 
niem techniki w tej dziedzinie i od- 
tworzono z podobną perfekcją. Nawet 
nie najlepszej jakości aparatura więk- 
szości naszych kin nie może całko- 
wicie zniszczyć efektu wysokiej ja- 
kości zapisu dźwięku. 

Widowisko trudno byłoby nazwać 
filmem. Jakkolwiek bowiem posiada 
ono scenariusz. fabularny, jakąś tam 
akcję oraz występują w nim aktorzy 
wszystko to jest tylko — nie ukrywa” 
nym zresztą — pretekstem do pokaza- 
nia zespołu „Abba” w warunkach est- 
radowych. Akcja tego niby-filmu jest 
wątła i naiwna: reporter radiowy usi- 
łuje niezdarnie uzyskać wywiad 
z członkami zespołu w czasie jego 
występów w Australii. Jego zabiegi 



































Wyratowaj matkę z pięciorgiem dzieci. 


oraz kilka scen okolicznościowych, 
o charakterze dokumentalnym, z wy- 
stępów „Abby” na terenie australij- 
skim służą jako przerywniki w ciągu 
sekwencji poświęconych tym wy- 
stępom. 

Narzuca się porównanie ze znanym 
polskim widzom filmem „Żółta łódź 
podwodna”, poświęconym zespołowi 
Beatlesów. Tamtem film był od po- 
czątku do końca pomyślany jako za- 
bawa, w czasie której zespół Beatle- 
sów prezentował się nie tylko na est- 
radzie. Poznawaliśmy Beatlesów nie 
tylko jako chłopców śpiewających 
i grających, ale jako młodych ludzi 
realizujących pewien styl bycia, pew- 
ną nieomal filozofię stosunku do 
Świata. 

Wfilmie „Abba” nie odnosimy wra- 
żenia, że idzie o coś więcej niżrozryw- 
kę. W istocie jest niemal obojętne, 
jacy są, jak się zachowują członkowie 
zespołu. „Są schludni”, „mają rytm”, 
„nie są hałaśliwi” — te wypowiedzi 
ankietowanych widzów mają wystar- 
czyć za charakterystykę zjawiska. 

Ale muzyka i śpiew, czyli dźwięk, 
są w „Abbie” znakomite. 


STANISŁAW 
GRZELECKI 














Te niebezpieczne 
urodziny 





TE NIEBEZPIECZNE DRZWI NA BALKON (Eta opasnaja dwier na bałkon). Reżyseri 
Dzidra Ritenbergs. Wykonawcy: Varis Vietra, Viktor Łorenc, Ana Liedskalnynia 


ZSRR, 1977 


rzy suto zastawionym, urodzi- 

nowym stole spotykają si 

przyjaciele i rodzina osiemnas 

toletniego jubilata. Zazwyczaj 
jest to wieczór wspomnień i zadumy 
nad czasem, który szybko przemija, 
zmieniając brzdąca w dorosłego czło- 
wieka, Łotewski film „Te niebezpie- 
czne drzwi na balkon”, debiut reżyser- 
ski aktorki Dzidry Ritenbergs, wpro- 
wadza nas w nastrój rodzinnej uro- 
czystości. Pozornie wszystko przebie- 
ga według powszechnie przyjętego 
schematu. Mama w ferworze przygo- 
towań do wieczornej uczty nie zapom- 
niała nawet o wizycie u kosmetyczki, 
ojciec zaopatrzył dom w szampana 
i tort, powoli zaczynają schodzić się 
goście. Biesiadującym nie udziela się 
jednak nastrój radości i spokoju, bo go 
w tym domu brak. Ojciec, znany i ce- 
niony reżyser filmowy, wynajmuje 
gdzieś mieszkanie, a z rodziną kon- 
taktuje się sporadycznie, na przykład 
2 okazji urodzin jedynaka. Spełnia 
wówczas swój rodzicielski obowią- 
zek, obdarowując  jubilata drogimi 
prezentami. Matka zaś to kobieta 
zgorzkniała przez swą samotność, 
która wszystkie uczucia przelała na 
syna. Nic dziwnego, że chłopak wy- 
chowany w atmosferze wzajemnej 




















niechęci i wiecznych pretensji nie 






zgadza się na udział w komedii, którą 
rodzice odgrywają wobec zaproszo- 
nych gości. Jest złośliwy, a nawet aro: 
gancki. W naszych oczach jednak je- 
go bun! jest uzasadniony, naturalny. 

„_ Sytuacja zmienia się jednak rady- 
kalnie, kiedy dowiadujemy się, że 
właśnie ten pozytywny bohater 
w chwili rzeczywistej próby zachował 
się jak pozbawiony skrupułów, wyra- 
chowany nicpoń. Oto filmując z ukry- 
tej kamery zachowanie jakiejś dziew- 
czyny — Roland mówinsobie, że „ko- 
lekcjonuje emocje” — wraz z kolega- 
mi, jak sam inteligentnymi, obytymi 
towarzysko, spowodował jej ciężl 
wypadek i nie udzieliwszy pomocy 
uciekł z miejsca przestępstwa. W tym 
momencie krytyka blichtru i nieau- 
lentyczności życia pokolenia rodzi- 
ców niby rykoszet trafia w generację 
dzieci. Pozór wartości nie może zastą- 
pić samych wartości, niedaleko pada 
jabłko od jabłoni. Aby wyrwać się 
z tego, co nieautentyczne i pozorne, 
aby przebić się do prawdziwej doro- 
słości, trzeba porzucić postawę obser- 
watora (motyw kamery) i z całą świa- 
domością przyjąć na siebie odpowie- 
dzialność za własne czyny 


ROMANA 
GÓRNICKA 
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Innym razem. dogviebal się do ekipy. 
fiumowej . 
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Film krótki i okolice 








Miecz ma dwa końce 





MIECZ (A kard). Reżyseria: Janos Dómólky. Wykonawcy: Peter Haumahn, Mari Szemes, 


Lajos Oze i inni. Węgry, 1976 





ierwsze skojarzenie, jakie bu- 
dzi ten film, wiąże się z pra- 
wem Archimedesa, mówiącym 
© właściwościach ciała zanu- 
rzonego w cieczy. Ale 0 tym za chwi- 


lę... Bo najpierw trzeba powiedzieć 
że „Miecz” debiutanta Janosa Dómć 
ky'ego to przykład udanego mariaża 
satyry społecznej z nie pozbawionym 


ambicji, błyskotliwym kinem rozryw- 
kowym. Możliwości satyrycznego po- 
traktowania wielu paradoksów 
współczesnego życia społecznego do- 
starczyła reżyserowi przede wszyst- 
kim zręcznie skonstruowana intryga 
(nagroda węgierskiej krytyki filmo- 
wej za najlepszy scenariusz i Il nagro- 
da na Międzynarodowym Festiwalu 
Komedii Filmowych w Gabrowie, 
1977) 

Oto pewien wicedyrektor Przedsię- 
biorstwa Odprowadzania Wód Grun- 
towych (2), bawiąc wraz z żoną na 
urlopie w Wiedniu, odkrywa w tam- 
tejszej „Desie” zabytkowy miecz 
cenną relikwię narodową. Miecz ma 
być wkrótce sprzedany na aukcji, ale 
ani ambasada, ani powiadomione 
telefonicznie Węgierskie Muzeum 
Narodowe nie mogą natychmiast do- 
konać zakupu. Państwo Bojti sprzeda- 
ją więc swego Volkswagena, wygr 
wają przetarg i rezygnując z urlopu, 
w. poczuciu dobrze, spełnionego obo- 
wiązku patriotycznego, wracają po- 
ciągiem do kraju. 

1 oto od Samej granicy zaczyna się 
dla Sśndora Bojliego przysłowiowa 
droga przez mękę: celnicy biorą go za 
wariata („facet wywiózł Volkswage- 
na, a przywiózł złom”), milicja rozpo- 
czyna dochodzenie podejrzewając 
aferę kryminalną, dyrektor Muzeum 
Narodowego stara się go pozbyć ra- 
zem z cennym mieczem, zaś w miej- 
scu pracy „zdejmują” Bojtiego z dy- 
rekiorskiego stanowiska, gdyż „po- 











dejmuje nie przemyślane, spontanicz- 
ne decyzje”, Kiedy po wielu dalszych, 
groteskowych wręcz perypeliach bli- 
ski óbłędu bohater wyrzuca tęuciążli- 
wą narodową relikwię do rzeki — na- 
stępuje nieoczekiwany zwrot w jego 
sprawie. Okazuje się bowiem, że jed- 
na z budapeszteńskich redakcji nie 
wykonała rocznego „planu” reporta- 
ży patriotycznych. Lotozdnia na dzień 
przedwcześnie emerytowany (z nad. 
miaru uczuć patriotycznych) obywatel 
Bojti staje się bohaterem sezonu. Do 
akcji wkracza teraz radio, telewizja, 
pogłębiarka i płetwonurkowie, którzy 
w błyskach fleszy i przy owacjach 
licznie zgromadzonej na tę okazję 
publiczności wydobywają historycz- 
ny miecz z dna rzeki. Miecz ocieka 
wodą, Bojti sławą, a widzowie łzami 
śmiechu; przynajmniej do chwili, kie- 
dy zapalają się światła na widowni. 
Bo jest to film nie tylko „do śmie- 
chu”, ale także „do myślenia”. Bo ten 
„Miecz” Dómólky'ego ma dwa końce. 
Jeden tkwi w historii, drugi w tera: 
niejszości. Historia miecza jest pate- 
tyczna (ścięto nim w 1671 roku głowy 
dwóch patriotów, bojowników nie- 
podległościowych), tareźniejszość — 
groteskowa i komiczna. Owiany pa- 
triotyczną lecjendą historyczny miecz, 
zanurzony w naszej pragmatycznej 
współczesności, ujawnia właściwości 
zgoła niearchimedesowe: to idzie na 
dno razem z jego pechowym nabyw- 
cą, to wypływa z nim na powierzch- 
nię, niby nie tracąc nic na ciężarze. 
Miecz w górę, miecz w dół, zależnie 
od koniunktury. Świetna satyra na 
manipulację, na biurokrację, na zobo- 
jętnienie społeczeństwa doby małej 
stabilizacji dla spraw stanowiących 
o jego tożsamości historyczno-kultu- 


rowej. 
ADAM 
HOROSZCZAK 














Aktor króluje w przemijaniu. Wiado- 
mo, że ze wszystkich sław jego sława 
jest najbardziej efemeryczna. (..) Nie 
grać (dla niego) — to umierać sto razy 
z tymi wszystkimi. których by ożywiał 
i wskrzeszał. (..) Po zejściu ze sceny 
aktor jest nikim. Być może wtedy jego 
życie jest tylko snem”. 


Albert Camus 


ordynka należy do młodego pokolenia aktorów lalkowych. Jej 
debiut filmowy nie był błyskotliwy: wtopiona w szereg drugoplano- 
wych postaci jednak wybiła się ponad poziom otoczenia wdziękiem 
małych, białych, północnych, żeńskich misiów. 

© Nie widziałem Cię dawno na ekranie, Nordynko, jak to się dzieje? 

— Nie zobaczy mnie pan już chyba, panie redaktorze. 

© Nie przemawiaj do mnie tak oficjalnie, Nordynko, proszę Cię, mów mi 
ty, różnica wieku nie ma znaczenia. 

— Nie będę tak przemawiać, w porządku. Jestem chyba aktorką jednej 
roli. Pojawiałam się tylko wtedy, kiedy to było potrzebne na szlaku przygód 
misia Colargola, kiedy to było potrzebne panu reżyserowi. Mój drogi 
Arcitenensie, możesz mi wierzyć albo nie: kino jest bardziej okrutne niż 
życie. W życiu można liczyć na różne dobre niespodzianki, a kino jestzimne 
i wykalkulowane. Uszyło mnie ze szmatek, pokryto puszystą materią, 
przylepiono nos i rzęsy, a na włosach z włóczki mam kokardkę. W prawej 
łapie kwiatek podobny do przylaszczki, na lewej łapie mąm bransoletkę 
z pozłacanych koralików. Ni to dziewczyna, ni kobieta. Żyłam tylko na 
planie. Klaps, światła, kamera, zdjęcia poklatkowe. Jestem animowana, 
ruszam głową z nakazu animatorów, mówię obcym głosem, nie jestem sobą, 
ale żyję, choć nie muszę jeść ani spać, wtedy — kiedy jestem na planie. 

© Nie znudziło Ci się takie życie, Nordynko? 

Nie znam innego. 

© Nie znasz klęsk ani upadków; miałaś zawsze dobrą prasę. 

— Nie wiem, nie czytam, bo nie umiem czytać ani nie umiem rozumieć. 
Moje oczy są wielkie i okrągłe jak guziki do kożucha, ale rzęsy długie 
sprawiają wrażenie, że moje oczy są skośne. W końcu jestem tylko lalką, 
puszystą zabawką wymyśloną przez kogoś. 

© Nie mów tak, nie mów „tylko lalką”. Lalek się nie wymyśla. Wymyśla 
się idee. Więc może jesteś ideą. 

— Nie wiem, nie chcę wiedzieć. Nie zawsze jest mi to potrzebne. 

© Nie istniejesz — Nordynko — jako idea? 

— Nie wiem, może tak, a może nie. 

© Nie widzisz i nie słyszysz, nie zauważyłaś, że każdą kwestię zaczynamy 
od „nie”? Nie widzisz, nie słyszysz, nie chcesz? 

— Nie, nie. Boję się. Ale. Do Jasnej Cholery. Wywiad z Artystką Filmu 
Kukiełkowego nie musi być Minutą Zwierzeń. Czego chcesz? Czy mam 
rozedrzeć na piersi swoje białe-północno-misiowe-futerko-i-pokazać-ci- 
-wnętrze-swojej-misiowej-duszy? 

(Nordynka tupie animowanie prawą tylną łapą, a z guzikowych oczu nie 
płyną lzy). 

© Nie potrafisz płakać Nordynkot 

— Nie potrafię. Jestem zimna Misiowa Północy. Nie wiem, nie chcę 
widzieć, jestem nieczuła na horoskopy nawet najlepsze. 

© Nie zagrasz więc swojej roli jeszcze raz? 

— Nie wiem. Współczesnym kinem władają mężczyźni. Męskie kino, 
męskie sprawy. Proces emancypacji kobiet dał nam prawa i obowiązki, ale 
zabrał legendę kobietom i tym prawdziwym, i tym uszytym ze szmatek. 

© Nie chciałabyś, żeby ta legenda umarła? 

— Nie chciałabym, żebyś w tę legendę uwierzył. Ty i ktokolwiek. Jestem 
zwyczajną, misiową, białą kobietą-dziewczyną, która żyje, kiedy zażąda ode 
mnie życia pan reżyser. Do widzenia, Arcitenensie. 

© Nie powiesz nic więcej Nordynko puchata? 

— Nie, nie jest zima. 

(To nie jest wyimaginowana rozmowa. Nordynka stoi przede mną jak 
prawdziwa, a postawionym pionowo pudełku po butach). 

— Nie powiem nic więcej. jest zima, pora spać wszystkim misiom — 
czarnym, brunatnym i białym. Pora na spanie i pora na sny. być może — życie 
jest tylko snem. 

Albert Camus 

„Być może wtedy jego życie jest tylko snem”. 
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Angie D 


Wprawdzie realizacja serialu „Sierżant 


ickinson 





które wyświetlane będą także w kinach 


Zdjęcia są już skończone; Fran- 
si montuje w Rzymie dwie 
wersje — kinową i telewizyjną — 
filmu „Chrystus zatrzymał się 
w Eboli" według słynnej powieści 
Carlo Leviego. Książka, opubliko- 
wana w 1945 r, opowiada o losach 
pisarza zesłanego przez laszystow- 
ski reżim Mussoliniego do miaste- 
czka na południu Włoch. Pisarza 
gra w filmie Gian Maria Volonte, 
księdzem, który swoje wątpliwości 
i rozpacz topi w alkoholu, jest 
Frangois Simon, wpływową w mias 
teczku wdową — Irene Papas 

Carlo Levi zmarł w 1975 r., ale 
rozmawiał już o ekranizacji swojej 
książki z Rosim dwadzieścia lat te- 
mu. Projeki odkładany był jednak 
„na później '; Rosi sądził, że waż- 
niejsza dla tego, co dzieje się na 
arenie włoskiego życia polityczne 
go, jest realizacja filmów w rodzaju 
„Salvatore Giuliano”. Dziś zyskał 
finansowe poparcie ze strony tele- 
wizji, która wsparła już braci Tavia- 
nich („We władzy ojca”) i Ermanno 
Olmiego („Drzewo na saboty”). Je- 
go film należy do „wiejskiej fali 
bardzo dziś wyraźnej na tle boryka. 
jącego sięz kryzysem kina włoskie- 
go. Jest to zjawisko osobliwe: twór 
cy tych filmów powołują się na apel 
Pasoliniego, który wzywał do po- 
nownego _ odkrywania — wartości 
pierwotnej, chłopskiej kultury 
Kultury ginącej pod naporem prz 
mian_ekonomicznych i środków 
masowego przekazu,  dławionej 
w peflach autostrad | w zanieczysz- 
czonym środowisku. 

Jaka jest polityczna wymowa te- 
go zwrotu ku wsi? Niełatwo ją jesz- 
cze określić. Ale daje do myślenia 
laka na przykład wypowiedź Rosie- 
go, cytowana przez brytyjski kwar- 
talnik „Sight and Sound": „Włoska 
lewica skłonna jest faworyzować 
robotników kosziem chłopów. Mu- 
simy wyjaśnić młodzieży, że nie po- 
winna odmawiać pracy na roli, że 
ma ona tyleż godności co każda 
inna”. Charakterystyczne jest rów- 
nież, że Rosi uwspółcześnił akcję. 
Zrezygnował 2 epidemii malarii, 
która dziś nie stanowi już proble- 
mu, zachował natomiast inne kon- 
flikty, których czas nie złagodził 























zmuszającego wdowy do noszenia 
czetni przez całe lata, a żony emi- 
grantów do życia w charakterze 
„białych wdów”. Uwspółcześnie- 
nie akcji nie zmieniło zasadniczych 
cech dzieła: jest to „podróż w ob- 
szar zamknięty, liryczna i intymna. 
ale także epicka, utrzymana w tonie 
poważnego chorału 

Ludzie zamieszkujący Lukanię 
(dzisiaj Basilicata) są odcięci od 
wielu spraw, którymi żyje kraj. 
Rzym jest dla nich czym abstrak- 
cyjnym. Nieustanna walka z piasz- 
czystą ziemią nadaje ich egzysten- 
cji proporcje biblijne, pracę na roli 
zabarwia pierwotną magią, religię 
zastępuje panteizmem. Do tradycji 
wspomnienie dziewiętnas- 
nych zwolenników  Gari- 
baldiego, którzy zabijali panów; 
ale wieści o terroryzmie w miastach 
wywołują strach i niedowierzanie. 

Zdjęcia realizowane były we 
wspaniałym krajobrazie Lukanii, 
aktorzy mieszali się na_ planie 
z mieszkańcami okolic. Rosi zau- 











Gian Maria Volontż i Lea Massari 


waża: „Wędrówka 
scach, gdzie Levi 

z północy — odnalą 
potwierdza optymi: 
już w podobnych we 
ści: wiarę w lepi 
w humanizm. Ale 
Ślić w filmie, że inte 
szczęśliwi wśród ty 
wiają ich własnemu 
ne odczucie miałer 
waliśmy film »Ziee 
scontiego; byłem wę 
tem reżysera. Pori 
z tymi ludźmi, ale w 
nym momencieicho 
do luksusowego życ 
oni. dalej prowadzi 
trudną egzystencję. 
w filmie po części n 
opowieść o spotkać 
nego” intolektualist 
odciętym od świata 
fanego południa. Tę 
podróż ku wartość 
również ku naturze, 
mości” 














Nadal jest wśród nich bezrobocie, 
Anderson”, z którego kilka odcinków wi- Perła” (realizacja, oczywiście, na Tahiti) | przymusowa emigracja (niegdyś do 
dzieliśmy w TV, została przerwana wiosną, 1 „Rozbitkowie za burtą”, a obecnie jest | Ameryki, dzisiaj do przemysłowe- 
ale Angie Dickinson nie narzeka na brak pariferką francuskiego aktora Lino Ventu- | go Mediolanu), izolacja i anachro. 


zajęcia. Wystąpiła w dwóch filmach TV, ryw filmie „Labirynt nizm _ patriarchalnego obyczaju, 








TO znowu spod. zwą- 
Tów śniegu. wyswo- 
bodzit przemytnika. 












po tych miej- 
intelektual 
zł nowy świat, 
m, który głosił 
"unkach Gram- 








współżyć 
iem, że w pew. 





Roman Polański i Nastaseja Kiński 


Historia kobiety czystej 


Fot. Epoca 





» | Podtytułem „Historia kobiety czys- 
m ludzkim, ale | tej" Thomas Hardy opatrzył w roku 1891 
wałąbświado- | powieść „Tessa Była to 
prowokacja i tak odczytana. 

Historia Tex po. 

wieść pełnd namiętności i fatalizmu, 

Fot. Epoca | a przy tym gwałtowne oskarżenie wik- na nowo. Tragiczny f 
toriańskiej moralności. Wywołałaskan- Tessa zabija Alecai ul 

aczęły . lem w samotnym domu; 

a zostaje pojmana istrać 


przestają jej jednak koc 






















pojawiać się na scenii 
i obaj pisarze, dziś u 





z Nieśmiertelnych ( 
życiem Tessy 











uznani zostali za winnych 

mego przekraczania norm. przyz 
Skandal związany z „Tes 

do przeszło: 

nie straciła 

ją na ekran Roman Polański. 

scenariusz z Gerardem 

im stałym w. 

















nii ać, lecz 
ngielski historyk lite 
ko 


skiemu realizację w Stana: 
wpływa to na ewentualn 





tha. A publikowane w prasie zdjęcia 
„gela Clare, któremu wy- przypominają malarskie. kompozycje 
znała swój grzech. Obaj mężczyźni nie  dziewiętnastowiecznych pejzażystów. 





Nastassja Kiński jako Tessa 





jproniska. wy-] [Nie skawżyt się ma. los, ue waąż| | Konsermatywne mill 


M, rozuynicś- l swój Warsztat... ni Lok i 
Pomóc konalUit 5woj wsz ie ulatwiaay mu żŻydą 











Niespokojnym 
rytmem 








dzieje w kinie światowym? W redakcyjnej rozmowie na 
ten temat wzięli udział: Czesław Dondziłło, Andrzej Kołodyń- 
ski, Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszew- 
ski i Oskar Sobański. 








pni zgorzkmiale skalne, 
nieolźwieolzie... 











Mike Kellin i Brad Davis w filmie „Midnight Express” Alana Parkera 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI: 
Rok 1978 był obfity w ważne wydarze- 
nia polityczne. Rok 1978 był ubogi 
w ważne artystycznie filmy polity- 
czne. 

Filmy artystycznie wartościowe, 
które z tych czy innych względów 
można zaliczyć do kina politycznego, 
poszły w innym niż w latach poprzed- 
nich kierunku. 

Kilka przykładów. „Szaleństwo 
i metoda” Miguela Littina — fresk ba 
rokowy, także syntetyczne studium 
dyktatora latynoskiego. „Drzewo na 
saboty” Ermanno Olmiego — piękna 
i patriarchalna saga o życiu chłopów. 
film jest polityczny w tym znaczeniu. 
że współczesnemu życiu przeciwsta- 
wia inny, dawniejszy model związ- 
ków rodzinnych i społecznych. „Z 
przewiązanymi oczami” Carlosa Sau- 
ry — wątki polityczne (przemoc i ter- 
ror) objawiają się jako reprojekcje 
psychiczne. Wteszcie „Midnight Ex- 
press” Alana Parkera. Dla widza tu- 
reckiego jest to na pewno film polity- 
czny, bo ukazuje — chyba w silnym 
przejaskrawieniu — system sądowni- 
czy i więzienny w jego państwie, tra- 
wiony biurokracją i korupcją, prze- 
rażliwie sadystyczny. Ale dla widza 
spoza Turcji jest mało ważne, czy. 
rzecz dzieje się tam właśnie, czy w ja- 
kimś innym odległym kraju. To po 
prostu historia człowieka, który przez 
lekkomyślność dostał się na samo dno 
piekła. 

Tak więc te filmy są w mniejszym 
stopniu polityczne, a w większym 
egzystencjalne. Zajmują się losami 
jednostek lub grup społecznych, a nie 
mechanizmami władzy i sprawami 
obywatelskimi, 

OSKAR SOBAŃSKI: Dwa, trzy lata 





temu kino USA demaskowało wady 
systemu, choćby te, które ujawniła 
sprawa Watergate. Powstawały filmy 
znaczące, będące próbą głębszej ana- 
lizy. Ale później te tematy zdegenero- 
wały się, względnie przekształciły 
w rozrywkę; przykład — „Zasady do- 
mina” czy „Koziorożec-1 

Pozostało jednak coś cennego z te- 
go nurtu. Mam na myśli „Bliskie spot- 
kania trzeciego stopnia”. W tym 
science fiction jest wątek jakiegoś 
spisku władzy przeciw społeczeń- 
stwu, to znaczy ukrycia przed opinią 
publiczną przybycia gości z kosmosu. 
Nie jest to jednak temat główny, tylko 
pewna sytuacja, której protagoniści 
filmu nie chcą przyjąć do wiadomości 
Więc ten wątek „polityczny” nabiera 
innego znaczenia. Podobnie w innych 
kinematografiach, na przykład fran- 
cuskiej. Chodzi mi o film „Krab-do- 
bosz”. Bohaterowie działają tu 
w określonym systemie politycznym 
i w określonych politycznych kon- 
tekstach, ale reżyser nie pokazuje, jak 
ten system działa na ludzi, tylko jak 
ludzie ustosunkowują się do niego 
Na plan pierwszy wysunął się czynnik 
egzystencjalny. 
CZESŁAW DONDZIŁŁO: Rzeczywiś- 
cie, kino wycofuje się z tych pozycji. 
które skłaniały do stawiania konkret- 
nych pytań w rodzaju „co robić?" — 
taki był tytuł pewnego filmu chilij- 
skiego. 

Swego czasu kino włoskie anializo- 
wało_ drobiazgowo uwikłanie czło- 
wieka w system biurokratycznego 
państwa, w tych zjawiskach doszuki- 
wało się przyczyn zła. Dziś kino od- 
chodzi od tej formuły, zmierza jakby 
w głąb człowieka, w nim szuka no- 
wych wartości. Może tu dokonuje się 
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odrodzenie i kinematografii, i skryzy- 
sowanego człowieka. 

Na plan pierwszy nie wysuwają się 
sytuacje typu człowiek — społeczeń- 
stwo, lecz typu człowiek — cywili- 
zacja. 

Kino australijskie wysuwa na plan 
pierwszy motyw człowieka zagubio- 
nego w stworzonej przez siebie cywi- 
lizacji. Pragnie on powrotu do stanu 
pierwotnego, pragnie wewnętrznego 
ładu i harmonii, zwraca się więc do 
natury, w_niej szuka oczyszczenia. 
Choćby „Długi weekend” Colina Eg- 
glestona. Oczywiście, to koncepcja 
powtarzająca myśli Rousseau... 

Reasumując: kino ze szczególną 
wrażliwością penetruje obszar spraw 
z pogranicza kultury i natury. 
©. SOBAŃSKI: Czy kryzysowi kina 
politycznego nie towarzyszy rozwój 
kina metafizycznego”, to znaczy ta- 
kiego, które życie wewnętrzne czło- 
wieka i jego związku z naturą rozpa- 
truje poza ścisłymi kategoriami racjo- 
nalnymi? 

MARIA OLEKSIEWICZ: Kinu, na- 
zwanemu tu „metafizycznym', a cho- 
dzi o „Bliskie spotkania trzeciego 
stopnia”, przypisuje się również wy- 
raźne znaczenie polityczne. Ten film 
to bardzo ciekawa interpretacja obra- 
zu Ameryki — jak on sięzmienia. Ame- 
ryka Nixona z okresu wojny wietnam- 
skiej była szalenie podejrzliwa wobec 
wszystkiego, co pochodzi z zewnątrz. 
Ameryka Cartera, tak sugeruje film, 
jest szalenie gościnna, zdaje się mi 
wić: „Jesteście z UFO, czy skądkol- 
wiek — lądujcie, prosimy bardzo”. Ta 
interpretacja jest niesłychanie ważna 
i istotna dla tego kina. 

Wróćmy do kina ściśle polityczne- 
go. Mówi się, że odchodzi ono od 
doraźnej publicystyki, że skłania się 
w stronę form barokowych, skompli- 
kowanych, artystycznych; padł tu 
przykład „Szaleństwa i metody” 
Zwróćmy uwagę: polityczne kino la- 
tynoskie ma bardzo dobre i długie 
tradycje, wspomnijmy o brazylijskiej 
„Ziemi w transie” z lat sześćdziesią- 
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tych. Film niesłychanie skompliko- 
wany w budowie, kompozycji, obra- 
zowości, nie doraźny, lecz o wymowie 
ogólniejszej. Brazylijska formuła kina 
politycznego z lat sześćdziesiątych 
sprawdziła się, została dziś zauważo- 
na, nawiązuje się do niej. Sięga się 
również do powieści Carpentiera, któ- 
ry napisał także... „Koncert baroko- 
wy”. Literatura latynoska jest bardzo 
polityczna, równocześnie artystycznie 
wyrafinowana i w niej należy szukać 
korzeni nowego filmu politycznego, 
ale nie tego, który zbytnio zapiątał się 
w doraźności i nie znajduje uznania 
w oczach widza, jak to ma miejsce 
w przypadku filmów Godarda. Więc 
powrót do tradycji z lat sześćdziesią- 
tych i tamtej literatury wydaje się na- 
turalny. 
ANDRZEJ KOŁODYŃSKI: Chciał- 
bym zgłosić jedno zastrzeżenie. Każ- 
dy z nas mówi na podstawie tego, co 
widział na niektórych festiwalach, 
więc na podstawie pewnego wycinka 
kina światowego. Dlatego generali 
wanie może być ryzykowne. Byłbym 
skłonny zgodzić się z tym, że filmy 
o doraźnej wymowie politycznej scho- 
dzą na drugi plan. To znaczy — nastę 
piło pewne przesunięcie, Nie powsta- 
jeich mniej, tylko przeniosły się z kla- 
sy A do klasy B, są produkcjami dru- 
giego rzędu i o mniejszych ambicjach. 
Zdarzają się jednak wyjątki. To za- 
chodnioniemiecki film „Nóż w gło- 
wie” Reinharda Hauffa. Analiza terro- 
ryzmu i związanej z tym sytuacji spo- 
łecznej, problem uprawnień policji 
i statusu społecznego jednostki, która 
staje się często ofiarą psychozy. Pro- 
blem ukazano niezmiernie wnikliwie 
i to sprawia, że w sytuacji kryzysowej 
„Nóż w głowie” zasługuje na miano 
jednego z czołowych filmów kina poli- 
tycznego. 
M. OLEKSIEWICZ: Wydaje mi się, że 
podobną rolę odgrywa film dokumen- 
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jak jeden dzień? Nie przesadzajmy. Zdarzyło się po drodze wiele, aż zbyt 
Ale czas choinki to m.in. czas wspomnień i nasza wspólna, natrętna, ale 
jakże niekiedy miła sublokatorka — telewizja lubi nas przy tej okazji wzru- 
szać. Tym razem w ramach akcji „pośmiejmy się z tego jeszcze raz” wy- 
dobyła z archiwalnych złóż Filmoteki Polskiej zrekonstruowaną z kilku 
fragmentów, ściągniętych z różnych stron krajui świata, kopię komedii Mieczy- 
sława Krawicza (wg hrabiego Fredry!) - PAWEŁ I GAWEŁ (1938). Od premiery 
w warszawskim kinie „Victoria” (ul. Marszałkowska 106) minęło dokładnie 40 
lat i 70 dni — a więc... wzruszajmy się. Wszyscy. I my, którzy to pamiętamy 
ewentualnie z autopsji, i wy, młodsi, dla których to już legenda i opowieści 
babuni. 

Właśnie wtedy wspaniały wizjoner postępu technicznego, Bruno Winawer, 
pisał w jednym ze swoich felietonów, mając na myśli telewizję: „Za kilka lat 
każdy z nas będzie lepszym czarnoksiężnikiem niż Mefisto w przeróbce opero- 
wej »Fausta«. Klaśniemy we własnym mieszkaniu w dłonie i na ekranie ukaże 
się cudna Małgorzata, otworzy usta i natychmiast zaśpiewa arię koloraturową. 
Małgorzatę i jej śpiew przyniosą do domu niewidzialne fale elektryczne zopery 
wiedeńskiej albo paryskiej. Biedny Mefisto. Poeci muszą co prędzej zabrać się 
do roboty i przypiąć fantazji skrzydła, bo ich technika dzisiejsza zdystansuje”. 

No i proszę — nawet nie musimy klaskać w dłonie, a zjawiają się „Paweł 
i Gaweł”, co to „w jednym stali domku” i płatali sobie wzajemnie niedorzeczne 
figle. 

Eugeniusz Bodo i Adolf Dymsza. Dla widzów lat trzydziestych nazwiska te 
były dostatecznie silnym magnesem, by warto było robić byleco, aleznimi. Ana 
dodatek Helena Grossówna! Wypróbowane trio. I jeszcze Józef Orwid jako 
impresario_„małej” Violetty, i Ludwik Sempoliński, niezastąpiony gigolak, 
i Tadeusz Fijewski, sprytny Stefek. Zaangażowano też lekką ręką „królewski 
zespół Cyganów" pod kierownictwem Sergiusza Kwieka. 

Napisałem „robić byle co”, ale to przecież popularna bajka Aleksandra 
Fredry była inspiracją dla Napoleona Sądka, Jana Fethkegoi Ludwika Starskie- 
go, który wspólnie z Henrykiem Warsem dopisał do akcji obowiązkowe — bardzo 
melodyjne i do dziś przez wielu nucone pod nosem — piosenki: „Bo ty jesteś mą 
królewną” i „W górze tyle gwiazd... więc śpij kochanie”. Bez piosenek film 
rozrywkowy hył przed wojną nieważny. Icałe szczęście. Przecież to właśnie one, 
obok obecności lubianych aktorów, są po dziś dzień trwałymi wartościami tego 
starego kina. Starego, ale — jak się okazuje — wciąż jarego. Wyrobiliśmy już 
sobie bowiem odpowiedni dystans do tych łatwych, przeważnie głupawych 
fabułek, przymykając oko na niewymyślne zawiłości ich intryg, a obserwując 
aktorów i słuchając piosenek. 

Tak też jest tutaj. Paweł Gawlicki (1) i Gaweł Pawlicki (1) żyją w małym 
miasteczku i prowadzą dwa sklepiki. Mieszkają, oczywiście, jeden na górze, 
a drugi na dole. Podczas podróży do Warszawy poznają w pociągu „cudowne 
dziecko”, Violettę-skrzypaczkę, która (można to zdradzić od razu) ma w rzeczy- 
wistości 19 lat i natychmiast zakochuje się w Pawle. Potem jest mnóstwo 
perypetii oraz wspomniane piosenki... aż do szczęśliwego — któż by w to wątpił - 
zakończenia. 

Nie należy tu szukać żadnej sztuki, ani przez duże, ani przez małe „s”. 
Mieczysław Krawicz, jeden z najpłodniejszych polskich reżyserów filmowych 
dwudziestolecia międzywojennego (II miejsce, po Michale Waszyńskim), nie 
miał ni ochoty, ni czasu na artystowskie refleksje. W styczniu dostarczył do 
„Rialta” „Roberta i Bertranda” (też z Bodem i Dymszą), w październiku — 
naszego „Pawła i Gawła”, a w grudniu, pod choinkę, w tymże kinie Victoria” 
wyświetlono jego następne dzieło, rwący serce melodramat — „Moi rodzice 
rozwodzą się”. Sami Państwo rozumiecie, że w tej sytuacji Bodo musiał 
udawać, że nie poznaje dorosłej Grossówny z chwilą, gdy wpinała we włosy 
wielką, białą kokardę z firmy „Villars” (Marszałkowska 121). 

Na zakończenie — żeby już zostać przy roku 1938 — adresowany do Filmii 
wierszyk Stanisława J. Leca z ówczesnych „Szpilek”: „Czemu nam skąpisz 
swoich łask, Zlituj się, Muzo, nade mną, Tyle, ach tyle masz tych gwiazd, 
A ciemno jest, strasznie ciemno”. Po obejrzeniu „Pawła i Gawła” można 
zrozumieć ówczesny smutek satyryka, ale my — dzisiaj — mamy inne, własne, 
aktualne zmartwienia, o których ten śpiewający zabytek może pozwoli nam 
choć na chwilę zapomnieć. Połammy się więc z telewizją tym „Pawłem i Ga- 
włem” jak opłatkiem, życząc sobie nawzajem — „Wesołych Świąt 
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Kaskader? 

Nie ma 

takiego zawodu. 
Taką odpowiedź 
słyszy się 

u nas nieraz. 
A przecież 
jest, 

bowiem 

są ludzie, 
którzy są 
kaskaderami: 
spełniają 
funkcje 

temu zajęciu 
przypisywane, 
a także 
otrzymują 

za to 
wynagrodzenie. «= 


©n wstęp potrzebny był poto, aby 
uświadomić czytelnikowi, jak 
skomplikowane bywa czasem 


rozwiązanie spraw _ pozornie 
prostych 

Kiedy w Przedsiębiorstwie Realiza- 
cji Filmów zabrano się do regulowa- 
nia problemu kaskaderów, trzeba by- 
ło zacząć od spraw formalnych. I nie. 
dlugo już zawód „kaskader” będzie 
sobie mogło wpisać do dowodów kil- 
kudziesięciu młodych ludzi, nierazod 
wielu lat profesję tę wykonujących. 
Film bowiem bez kaskaderów obyć 
się nie może. 

Do tej pory zostawał w Polsce ka- 
skaderem ten, kto się za niego uzna- 
wał. Młody człowiek o znakomitej 
sprawności fizycznej, częsio sporto- 
wiec, który kończył karierę zawodni- 
czą, szukał możliwości występów 
przed kamerą w scenach niebezpiecz- 
nych czy wymagających akrobaty 
nych zdolności. Przez długi czas za- 
zwyczaj terminował w zespole, któ- 
rym kierował starszy i doświadczony 
kaskader. Jest to bowiem zawód silnie 
zhierarchizowany, gdzie zależność 
„ucznia” od „mistrza” posunięta jest 
daleko. To zresztą prosty wynik braku 
formalnych rozwiązań i braku pod- 
sław do oparcia współpracy między 
ekipą realizującą film a kaskaderem 
na umowie precyzującej prawa i obo- 
wiązki obu stron. 
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Jeszcze nie tak dawno kaskader był 
przede wszystkim hobbistą. Jego pła- 
ca dzienna niewiele różniła się od 
płacy słatysty, którego angażuje się 
po to na przykład, by przesiedział kil- 
ka godzin przy kawiarnianym stoliku. 


Krzysztof Kotowski 





Odważni ludzie, garnący się do tego 
zawodu, zarabiali niewiele, a ryzyko- 
wali często życiem. Toteż regulow. 
nie statusu kaskadera rozpoczęto od 
ustalenia płac na sprawiedliwym po- 
iomie i zapewnienia im ubezpie- 
czenia 











Dziś kaskader zarabia przyzwoicie. 
Stawka za dzień zdjęciowy przy wy- 
konywaniu zadań zaliczonych do naj- 
wyższego stopnia trudności przekr: 
cza dzienną stawkę najwyżej płat- 
nych aktorów. Przedsiębiorstwo ubez- 
piecza w PZU każdego, kto pełni przy 
filmie prace niebezpieczne, a w razie 
wypadku odszkodowania są wysokie. 
To jednak wszystkiego nie załatwia. 

Dążeniem PRF „Zespoły Filmowe” 
jest wiązanie kaskaderów z przedsię- 
biorstwem na dłuższe okresy, trakto- 
wanie ich jako stałych pracowników 
kinematografii. Zmusza to do z 
zienia prawnych rozwiązań trzech za- 
gadnień: wchodzenia kaskaderów do 
zawodu, wzajemnych stosunków mię- 
dzy nimi i przedsiębiorstwem w okre- 
sie współpracy, wreszcie zapewnie- 
nia im możliwie bezbolesnego „wy- 
chodzenia” z zawodu, Bowiem jest to 
zawód, którego nie można uprawiać 
do emerytury 

















Pierwszym problemem, który nale- 


ży rozwiązać, jest więc ustalenie wy- , 


sokości progu, który trzeba pokonać, 





Andrzej Daniłowicz i Józef Grzeszczak 


aby wejść do zawodu. Każdy kaskader 
jest indywidualnością. Poza tym jest 


to zawód twórczy, w tym samym zna- 
czeniu, w jakim twórczy są na przy- 
kład artyści cyrkowi. Opracowanie 
charakterystycznego „numeru ”, który 
staje się specjalnością kaskadera, wy- 
maga często lat treningu, dużej pomy- 
słowości i wyobraźni. Czy wic prócz 
ryczałtowej stawki za wykonanie ka. 
kader nie powinien także otrzymać 
honorarium autorskiego? Sprzyjałoby 
to pogłębianiu specjalizacji i wy- 
kształcaniu się grupy „mistrzów-ins- 
truktorów”, kierujących pracą młod- 
szych kolegów. 

Podjęto już wstępne prace dla usta- 
lenia zasad testów kwalifikacyjnych, 
które powinni przechodzić kaskadi 
rzy dla ustalenia swej przydatności do 
zawodu. Opracowują ich zasady pra- 
cownicy naukowi warszawskiej Aka- 
demii Wychowania Fizycznego. 

W samym PRF powstała niedawno 
Samodzielna Sekcja do spraw Kaska- 
derskich, którą kieruje mgr Włodzi- 
mierz Brudz, wykładowca PWSFTviT 
w Łodzi, Licząca ponad 30 osób grupa 
zawodowych kaskaderów została 
poddana dokładnym badaniom zdr 
wotnym i testom sprawnościowym, 
które pozwoliły określić ich przydał- 
ność do zawodu. Zorganizowano też 
pierwszy obóz kondycyjno-treningo- 
wy w Bogusławicach i Wolborzu. 









































Konna jazda, szermierka, akrobaty- 
ka, dżudo, trening ogólnorozwojowy 
to tylko część programu. Odbyły się 
również zajęcia wprowadzające w za- 
gadnienia _ reżysersko-produkcyjne 
filmu, a także wstępne zajęcia aktor- 
skie. Często bowiem obecni na planie 
kaskaderzy bywają angażowani nie 
tylko do dublowania aktorów w sce- 
nach szczególnie trudnych, 
również niewielkie epizody. Tego ro- 











dzaju obozy PRF zamierza organizo- 
wać reqularnie. 

Kinematografia cierpi na brak wy- 
kwalifikowanych pracowników po- 
mocniczo-twórczych: asystentów, kie- 
rowników planów itd. Doświad- 
czeni kaskaderzy doskonale nadają 
się do pełnienia tych funkcji. Potrafią 
kierować dużymi zespołami statys- 
tów, są głęboko zaangażowani nie tyl- 
ko w sprawy bezpośrednio ich doty- 





Eugeniusz Bojko oraz Józef Stefański i Janusz Chlebowski 


czące. A_ ponieważ zdecydowana 
większość z nich jest po maturze, nie 
ma żadnych przeszkód, aby kończą- 
cym swą artystyczną karierę zape 
nić stałą pracę w ekipach zdjęcio- 
wych. 

Po latach, w których kaskaderzy by- 
li traktowani w naszym filmie jak spi 
cyficznego rodzaju rekwizyty czy in- 
strumenty, dostrzeżono w nich twór- 
czych uczestników skomplikowanego 

















procesu powstawania filmu. Dobrze 
więc, że rozpoczęto żmudne działania 
nad porządkowaniem statusu tego 
zawodu. 
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Mówi się, że gwiazda nie wybiera ról: to role 
wybierają gwiazdę. Ta zasada najlepiej okre- 
Śśla karierę Freda Astaire, karierę, która jest 
jedną z najpogodniejszych legend kina. 
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LIINORA 


KORESPONDENCJA 
Z HOLLYWOOD 








imo 78 lat ma się dobrze. 
W dniu urodzin grał w lelewi- 
zyjnym filmie Davida Lowella 
Richa „Przewrót w rodzinie: 
Nie, nie tańczył. Grał emeryto- 
wanego, chorego na serce ma- 
larza, który musi iść do domu starców, 
ale nie chce rozstać się z żoną. 

Kim jest Fred Astaire? Tancerzem, 
piosenkarzem, aktorem. Napisał bez- 
pretensjonalne słowa kilku piosenek, 
które były swego czasu przebojami, 
i dwie autobiograficzne, radosne 
książki. Cóż więcej można dodać? 
jan, iż wnosił na ekran radość, 
ięk i elegancję. Nieważne, jaki to 
film. Liczy się moment, w którym As- 
laire wchodzi na ekran: smukły, 
z. twarzą uśmiechniętego Pinokia, 
krokiem, w którym czuje się już ta- 
niec. Lekranowa rzeczywistość nabie- 
ra innego wymiaru, zaczyna jaśnieć 
blaskiem niezwykłej osobowości. 
Niełatwo ją zdefiniować. W roku 1935. 
Graham Greene, uprawiający wów- 
czas krytykę filmową, pisał: „Pan As- 
taire wydaje się najbliższy ludzkiego 
wcielenia Myszki Miki; równie do- 
brze mógłby być wyrysowany w stu- 
diu Disneya ze swą sprawnością fizy- 
czną i nieprawdopodobnym witaliz- 
mem. Należy do Świata fantazji nie. 
podlegając prawom ziemskiego cią- 
żenia, lak jak nie podlega im Myszka J 
Miki”. J 
Niech nas nie zwiedzie lekki ton: 























w tym porównaniu nie ma ironii. A oto 
inne zdanie — wygłosił je przed śmier- 
cią piosenkarz Bing Crosby, partner 
Freda Astaire z filmu „Gospoda świą- 
teczna”: „Nie było nigdy większego 
pertekcjonisty; nie było i nie będzie 
lepszego tancerza. I nigdy nie znałem 
kogoś, kto byłby w takim stopniu 
dżentelmenem. Kocham, podziwiam 
i szanuję Freda także dlatego, że po- 
siada cechy, które pragnąłbym mieć, 
a których nie mam 
Dwie opinie: wielki pisarz spoglą- 
da z pozycji widza i określa to, co nie 
przestaje zdumiewać — zjawiskowość 
ekranowej sylwetki Freda Astaire. Je- 
go kolega aktor podkreśla profesjona- 
lizm i cechy charakteru, objawiające 
się przede wszystkim za kulisami, 
w bliskiej współpracy, ale nie tylko. 
Wróćmy jeszcze do definicji Gree- 
ne'a. W następnym zdaniu. pisze 
„Niestety, Astaire musi występować 
w towarzystwie innych ludzi i nawet 
Ginger Rogers nie jest w stanie do- 
równać mu swobodą, lekkością i ra- 
dością”. Astaire występował zawsze 
w duecie. Jego talent potrzebował 
uzupełnienia i kontrastu; co więcej, 
x formuły duetu zrodził się nowy typ 
musicalu, istotny dła ewolucji gatun- 
ku. Greene krzywdzi trochę Ginger 
Rogers. Ta blondynka o długich no- 
gach i szelmowskim uśmiechu była 
niewątpliwie najlepszą z jego partne- 
rek. Spotkali się w r. 1933, kiedy mło- 
dziutka tancerka stała się sensacją 
Broadwayu po występie w rewii „Sza- 
lona dziewczyna”. Razem nakręcili 
dwuaktowy test filmowy, który nie 
zrobił w Hollywood wrażenia. „Nie 
potrafią grać, trochę tańczą” — brzmia- 
ła opinia, cytowana dziś jako kurio- 
zum. Ale kiedy wystąpili razem w fil- 
mie „Karioka”, nie było już wątpli- 
wości: narodził się najlepszy duet ta- 
neczno-aktorski w dziejach. Przynaj- 
mniej w dziejach Hollywood. Rozstali 
się w roku 1939, ponieważ Ginger 
Rogers czuła się skrępowana rolą 
partnerki; po latach raz jeszcze zatań 





























czyli w filmie „Barkleyowie z Broad- 
wau”. 

Warto przynajmniej wymienić inne 
partnerki Freda Astaire. Zmieniający 
się ich typ urody i ekspresji to żywa 
wykładnia historii amerykańskiego 
musicalu, w którym wartością stałą, 
opierającą się przemianom mody po- 
zostaje tylko sztuka Astaire'a, Pierw- 
sza na tej liście jest jego siostra Adele. 
Tańczył z nią już mając 5 lat i razem 
debiutowali na nowojorskiej scenie. 
Występowali w Kanadzie, Stanach 
i w Europie aż do początku lat trzy- 
dziestych, kiedy Adele poślubiła an- 
gielskiego arystokratę, a Fred spotkał 
Ginger Rogers. Potem były „„wampy 
ekranu: Eleanor Powell, Rita Hay- 
worth, Jane Powell. Także Cyd Cha- 
rise, o której ktoś napisał: „Mówi 
swoje kwestie, jakby uczyła się ich na 
pamięć sylabami, ale kiedy Fred 
Astaire unosi ją w tańcu, wybaczamy 
wszystko: to żywioł”. W latach czter- 
dziestych nastąpiła moda na aktorki 
z prawdziwego zdarzenia, ze zmien- 
nym powodzeniem próbujące tańca: 
Judy Garland, Leslie Caron, Audrey 
Hepburn, Lili Palmer. Wreszcie — już 
na ekranie telewizyjnym — wystąpił 
z młodziutką Barrie Chase. To był rok 
1959, rekordy powodzenia bił pro- 
gram zatytułowany „Wieczór z Fre- 
dem Astaire”, ale wielki artysta żeg- 
nał się już z karierą tancerza. Od cza- 
su filmu „Ostatni brzeg” przyjmował 
natomiast role dramatyczne, wciąż za- 
skakując skalą talentu. I raz tylko 
uległ namowom młodego, zakocha- 
nego w dawnym musicalu reżysera 
nazwiskiem Francis Ford Coppola 
Tak powstał nostalgiczny, jakby za- 
błąkany w czasie film „Tęcza Finia- 
na” (1968) — opowieść o irlandzkim 
włóczędze, który odnajduje baśniowy 
skarb. Tańczył z Petulą Clark, jak za- 
wsze z wdziękiem i lekkością. Ale 


wielka epoka musicalu była już 
zamknięta, I wciąż jeszcze nie zaczęła 
się nowa. 


Cofnijmy się raz jeszcze w lata trzy- 


dzieste. Początki kina dźwiękowego. 
Najpopularniejsze filmy tego okresu 
to wielkie rewie — filmowy teatr, zwi 
lokrotniający możliwości sceny. Cho- 
reograf z Broadwayu, Busby Berkeley, 
wprowadza układy taneczne z nie 
kończącymi się szeregami anonimo- 
wych girls, sprawnych jak automaty. 
Schodzą po schodach, które zdają się 
sięgać nieba, tańczą na qigantycz- 
nych, lukrowanych tortach, na czarno- 
-białych klawiszach monstrualnych 
fortepianów. Była w tych widowi- 
skach matematyczna precyzja rytmu 
iruchu, ale nie było człowieka. Dopie- 
ro film „Czterdziesta Druga ulica” 
przełamał konwencję. Kamera weszła 
za luksusową dekorację, ukazała 
z bliska niektóre z tych pięknych 
dziewcząt, odkryła ich troski i radości 
Ale już wcześniej Fred Astaire za- 
proponował inną formułę. W jego f 
mach nie było gigantomanii, nie było 
ściśle oddzielonych numerów tanec: 
nych i śpiewanych jak w rewii. Ośrod- 
kiem widowiska stała się aktorska 
osobowość wykonawcy. To. bohater 
filmu wprowadzał taniec i śpiew rów- 
nie naturalnie jak dialog. Muzyka 
stała się integralną częścią akcji, anie 
dodatkiem, rozbrzmiewała w natural- 
nej scenerii, która dopiero pod jej 
wpływem nabierała umowności. 
Przyjrzyjmy się bliżej filmowi „Pa- 
nowie w cylindrach" z roku 1935. 
Z pozoru wodewil, komedia omyłek 
z tańcem i piosenką. Bohater, tancerz 
Jerry Travers, spotyka w londyńskim 
hotelu modelkę Dale, która sądzi, że 
jest to mąż. przyjaciółki, wyjeżdża 
więc do Wenecji, aby poślubić inne- 
go, tam jednak włącza się do akcji 
majordomus Bates w przebraniu pas- 
tora ete., etc. Perypetie tyleż splątane, 
«o nieprawdopodobne, dialog oparty 
na nonsensownych odzywkach w sty- 
lu braci Marx, Londyn i Wenecja to po 
prostu dekoracje w hollywoodzkim 
studiu. Należy dodać, że reżyseria 
Marka Sandricha nie jest zbyt pomy- 
słowu, a muzyka Irvinga Berlina wy- 
daje się miejscami banalna. Na czym. 
więc polega nieprzemijający urok fil- 
mu? Przede wszystkim na idealnym 
stopieniu wszystkich tych elementów 
w harmonijną całość. Jefferson Grie- 
ves pisał: „Musical zakorzeniony jest 
w micie. Ukazuje świat niewinności, 
świat zamieszkały przez czarujących 
ludzi, których czysta miłość zwycięża 
w atmosferze ekstatycznej radości 
Astaire i Rogers tańczą „policzek przy 
policzku” (tytuł piosenki, która stała 
się przebojem), ale nigdy się nawet 
nie pocałują. Kiedy spotykają się 
przypadkiem i pada pytanie: „Czyż 
dzień nie jest śliczny?” — jest to tylko 



























początek muzycznej frazy. Zamiast 
odpowiedzi — piosenka; spacer prze- 
kształca się w laniec, ogród — w salę 
balową, aby umożliwić swobodne wi- 
rowanie zakochanej parze. Przejście 
od codzienności do tanecznej fantazji 
odbywa się z pełną wdzięku nonsza- 
lancją. I tylko zakończenie ma coś 
z musicalu w dawnym stylu, kiedy 
w takt piosenki „Piccolino” do tańca 
ruszają wszyscy, a dekoracja zmienia 
się co chwila, zamieniając scenęw se- 
rię ożywionych obrazów. „Panowie 
w cylindrach” i inne filmy z Fredem 
Astaire i Ginger Rogers z tego okresu. 
dostarczyły rozwiązań prowadzących 
do wielkiego rozkwitu musicalu na 
przełomie lat czterdziestych i pięć- 
dziesiątych. To w nich szukać trzeba 
wzoru „Deszczowej piosenki”, „Ame- 
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Z Ginger Rogers w filmie „„Zatańczmy” 


rykanina w Paryżu” i „Zaproszenia do 
tańca”. A kiedy Astaire odbierał w ro. 
ku 1949 statuetkę Oscara, nie była to 
nagroda za kreację czy film, ale za 
„unikalną sztukę i wkład w rozwój 
techniki ekranowego musicalu”. Role 
dramatyczne, które gra do dzisiaj, są 
tylko dopełnieniem aktorskiej biogra- 
fii; nawet najlepsze z nich nie przesło- 
nią tamtych dokonań. 

Fred Astaiie mieszka w spokojnym 
domu na Beverly Hills w Hollywood 
i wolny czas poświęca hodowli koni 
wyścigowych. Było to zawsze jego 
pasją. Owdowiał w roku 1954, ma 
syna i córkę, doczekał się wnuków. 
Nie stroni od kina. Nowe filmy uważa 
2a „wspaniałe”. Ale z wahaniem, 
w którym objawia się takt i delikat- 
ność, tak dobrze znane z ekranu, do- 
daje: „Nie wiem tylko, czy nie za 
bardzo akcentują wulgarność. Nie 
czuję się zażenowany językiem. Ale 
żenujące jest słuchanie tego w kinie, 
kiedy siedzi się u boku kogoś zupeł- 
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Filmowa rodzina: Luis Buńuel, Serge Silberman (producent) 
i Jean-Claude Carriere (scenarzysta). Ich spotkanie w barze 
jest tworem wyobraźni Carriere'a; to nie opis „wydarzenia 


prawdziwego”, lecz takiego, które „mogłoby być”. Parot 





humoru Buńuela i parodia sposobu pisania o Buńuelu. Ten 





„wywiad” („spotkaj 


ie”?, „reporta 





) ukazał się w dzienniku 





„Le Figaro” w dniu światowej premiery „Mrocznego przedmio- 
tu pożądania”. Tytuł pochodzi od tłumacza. 


JEAN-CLAUDE 
CARRIERE 


MARTINI 





uis Buhuel, Serge Silberman i ja 
jedzimy w barze, bo gdzie by 


indziej. Pochylam się do 
Buhuela: 

- Dlaczego... 

— Nie pytaj mnie „dlaczego”. 

- Dlaczego? 


— Ponieważ „dlaczego” jestgłapim 
słowem. Jak „ponieważ”. 

Zapala papierosa, którego zgasi za 
jakieś trzydzieści sekund, i zwraca się 
do mnie: 

— O co pytałeś? 

— Dlaczego po zrobieniufilmu wra- 
€asz do Meksyku i nie czekasz na 
premierę? 

— Jestem w Europie od ośmiu mie- 
sięcy. Skończyłem pracę. Przekazuję 
film producentowi (uśmiecha się do 
Silbermana) i odchodzę. Nie mam nic 
wspólnego z handlem filmami. 

Spaceruję niekiedy ulicami i widzę 
te ohydne plakaty do seksfilmów i re- 
wolwerowców. Wstydzę się wtedy 
swego zawodu. 

- Nie imałeś się czegoś innego? 

— Zajmowałem się propagandą an- 
tynazistowską, dyplomacją, owado- 
znawstwem, często leż nic nie robi- 
łem. Chętnie byłbym lokajem u jakie- 
goś bogacza z Nowego Jorku. Albo 
aktorem. To najłatwiejsze. Przepra- 
szam na chwilę (odwraca się do Sil- 
bermana). Co zamówimy? 

Dziesięć minut toczy się czysto te- 
chniczna dyskusja o trunku, który za- 
mówią i wypiją. Buńuel i Silberman 
zapominają o świecie, bo to dla nich 
niewyczerpany temat, potrafią snuć 
wokół niego bardzo długie wariacje. 
Po licznych poradach u barmana koń- 
czy się zwykle tym, że proszą o dry 
martini. 

Wtedy Silberman: 

- Bądźmy poważni, Luis. Słuchaj, 
kiedy mam przyjechać do Meksyku? 

— Nigdy więcej. Skończone. Na- 
prawdę, Muszę odpocząć. Trochę po- 
miedytować. Powinienem przygoto- 
wać się do śmierci. Zgroza — jeśli mnie 
zaskoczy. 

Zauważmy, że to także niewyczer- 
pany temat, zaś Buńuel jest odwrot- 
nością Montaigne'a. 

— Ostatecznie — zwracam się do 
niego — nie ujdziesz śmierci. 
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— Przyjmijcie do wiadomości, że 
wiem o tym. 

— Boisz się śmierci? — zaciekawił 
się Silberman. 

— Wcale. Nie więcej niż wy. Jedyną 
rzeczą, której się boję, to mdły zapach 
wieczności. 

Co masz na myśli? 

- Zgniliznę. Chciałbym umrzeć 
i pozostać świeży. Co pół roku wycho- 
dziłbym po gazety, żeby je czytać 
w grobie. Grzech ciekawości. Wiado- 
mości są kusicielami. Dokąd dojdzie 
zepsucie świata? Szkoda, że nie 
wiem. 

— Inie będziesz robić filmów? 

— Nie obchodzą mnie. Poważnie. 
Jeśli Serge będzie nalegać, żebym 
zrobił jeszcze jeden, niech mi kupi 
wirujący stolik. Będę reżyserował 
z zaświatów. 

Milknie na chwilę. Potem zaczyna 
się zastanawiać, kto z żyjących jesz- 
cze twórców kina niemego kręci fil- 
my. Sprawdzamy. Prawda, żyje ich 
wielu. Ale nie kręcą. Tym jedynym 
byłby Buńuel? To tak: dopiero gdy 
miał sześćdziesiąt lat, mógł robić fil- 
my, jak chciał. Tym się tłumaczy jego 
druga młodość. Widziałem go przy 
kręceniu „Mrocznego przedmiotu po- 
żądania”. Spytałem, jak mu szło. 

Jak zwykle. Dzień w dzień z go- 
dzinnym wyprzedzeniem. Ta sama 
ekipa, prawie te same dekoracje. Tym 
razem nie było oberży. Potem- zdjęcia 
w Sewilli... Podróżuję jak najmniej, 
więc to była przygoda dla mnie. Nie 
znałem Sewilli. Cud. Przekonałem się 
do flamenco. Oczywiście, to najbar- 
dziej seksualny taniec. 

— Jesteś zadowolony z tego, co 
dzieje się w Hiszpanii? — zapytał Sil- 
berman. 

— Zachwycony. Dużo rozwagi. 
Zmiany, których nikt nie wyobrażał 
sobie przed kilku laty. Przyjechałem 
do Hiszpanii w roku 1960, pierwszy 
raz od czasu wojny domowej. Żeby 
kręcić „Viridianę”. Zostałem obywa- 
telem meksykańskim. Potem kręci- 
łem  „Tristanę* w - Hiszpanii. 
W Toledo. 

- W twoim mieście? 

W mieście mego serca. Jako stu- 
denci: Lorca, Dali, Albertiii ja spędza- 











liśmy po kilka dni w Toledo. Zwykle 
pijani. W podrzędnych hotelach. Co 
za przeżycie chodzić nocą prostymi, 
pusiemi ulicami, gdy zza murów do- 
chodzi śpiew mnichów. (Zwraca się 
do Silbermanaj. Zamówimy coś 
jeszcze? 

Znów pięć minut technicznych roz- 
ważań. Decydują się na kieliszek dry 
martini, który dzielą na pół. Za chwilę 
poproszą o następny. 

- Jestem Aragończykiem. Najlep- 
szym reżyserem aragońskim, tak my- 
ślę. Carlos Saura jest także Aragoń- 
czykiem. I chodziłem do szkoły jezui- 
tów w Saragossie. 

— Mówią, że to cię naznaczyło. Czy 
tak? 

— Nabyłem poczucia 
ności! 

— Krążą wieści o twoim obsesyjnym 
stosunku do religii... 

— Fuszerki dziennikarzy. Ale to 
prawda, że lubię biskupów. Biskup 
ma coś skocznego i sympatycznego 
w sobie. 

Okrutny, dziwny, dziki, bluźnier- 
czy Buńuel... 

— Drogi przyjacielu! Skandal prze- 
stał być dawno orężem. Jak seks. 
jesne obscena to uczucia, ła- 

niewinność. Moje filmy są 


punktual- 








Luis Bufuel 


— Nawet ostatni? 

— Z niewinnością jest trochę na ba- 
kier, Ale nie ma w nim relacji seksual- 
nych. Poza zakończeniem; jest ściśle 
tak jak w „Kobiecie i pajacu”. 

Oficjalną inspiracją filmu była po- 
wieść Pierre Louysa „Kobieta ipajac”. 
Książka, z którą nie rozstaje się od 
dawna. Ma też drugą i zabierze ją na 
swoją samotną wyspę. To „Wspom- 
nienia entomologa" de Fabre'a. Jest 
dla niego najpiękniejszą księgą 
świata. 

— O wiele lepszą od Biblii, w której 
bardzo trudno znaleźć dobry cytat. 

— Przypisuje się tobie tę myśl: „Re- 
ligia i seks są dwoma fnotorami ludz- 
kości 

— Palnąłem niejedno 
w życiu. Ale nigdy to. 

— Jakie jest twoje ostatnie, wieko- 
pomne powiedzenie? 

— „Nie ma już Pirenejów”. Albo: 
„Liczy się opis nie wydarzeń prawdzi- 
wych, lecz tych, które mogłyby być”. 

Twój mroczny przedmiot pożą- 
dania? 

- Zakończyć ten wywiad. 


głupstwo 


Tłumaczył: 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
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Ojciec 


ainteresowanie, jakie wywo: 

łał i nadal wywołuje film Igo- 

ra Tałankina, wykracza poz 

sprawy czysto artystyczne. 
Jest to tym ciekawsze, że realizacja 
wydawała się tylko formą spłacenia 
kulturowego serwitutu: 150 rocznica 
urodzin Lwa Tołstoja, Rok Tołstojow- 
ski — a więc i film. Wybór padł na po- 
zycję wpisaną w tradycję, bo „Ojca 
Sergiusza” przenosił już na ekran Ja- 
kow Protazanow w roku 1918. Zatem 
ukłon nie tylko w stronę wielkiego pi- 
sarza, ale i szacownego zabytku kina 
Pierwsze zaskoczenie przyniosła jed- 
nak reakcja na niedawny pokaz tego 
starego filmu w telewizji francuskiej 
i w filmotece rzymskiej; mówiło się o 
odkryciu, ale również o tym, że tołsto- 
jowski tekst żyje i zdolny jest dostar- 
czyć nie mniejszych emocji niż przed 
sześćdziesięciu laty. A dzieło Tałan- 
kina, w którym pietyzm nie wykluczył 
własnej interpretacji, w pełni po- 
twierdza tę opinię. 

Przypomnieć trzeba okoliczności, 
w jakich Lew Tolstoj pisał swoje ostat- 
nie opowiadanie. Praca ciągnęła się 
długo, od roku 1890 do 1895, wśród 
rozterek i niepewności. Drukiem opo- 












Sergiusz 


wiadanie ukazało się dopiero po 
śmierci pisarza. Zaledwie kilkadzie- 
siąt stron, ale Tołstoj wielokrotnie 
przerywał pisanie i zaczynał od nowa. 
W. międzyczasie powstała obszerna 
powieść „„Zmartwychwstanie”, rozwi- 
jająca pewne myśli w „Ojcu Sergiu- 
szu” tylko naszkicowane. Oba utwory 
są demonstracją tołstojowskiej dok- 
tryny, późnymi dziełami pisarza, któ- 
rego nękała świadomość, że nie ma 
już wiele czasu. Starzec jeżdżący dla 
zdrowia na welocypedzie, zrywający 
się o świcie, aby kosić chłopską ląkę, 
notował w dzienniku: „Dzisiejszej no- 
cy głos wewnętrzny mówił mi, że nad- 
szedł czas demaskowania zła świata. 
W samej rzeczy, nie ma co zwlekać, 
nie ma się co zastanawiać, jak i co 
powiedzieć. Życie nie czeka. Moje 
życie dobiega kresu i każdej chwili 
może się zakończyć” 

Bohater opowiadania, kniaż Kasat- 
ski, który w klasztorze przyjął imię 
ojca Sergiusza, jest w pewnej mierze 
projekcją osobowości autora. Nękała 
wówczas Tołstoja idea odejścia od 
świata, zerwania zformami życia, któ- 
re uważał za amoralne. Dzieje kniazia 
są teoretycznym wariantem takiego 











Sergiusz Bondarczuk 


odejścia — przygotowaniem ucieczki 
samego Tołstoja z Jasnej Polany. 

U szczytu powodzenia kniaż porzuca 
cesarski dwór, przekreśla perspekty. 

wy kariery i chroni się w klasztorze. 

Potem zyskuje sławę świętego i cudo- 
twórcy w pustelni, ale i stamtąd od- 
chodzi. Wędruje z pątnikami i jako 
włóczęga zostaje zesłany na Syberię 

Opowieść kończy lakoniczna infor- 
macja, że służy u bogatego chłopa, 
pracuje w ogrodzie, uczy się i dogląda 
chorych. 

Realia są ubiegłowieczne, ale du- 
chowy niepokój zmuszający kniazia 
Kasatskiego do nieustannych poszu- 
kiwań zrozumiały jest także dzisiaj 
Również _ przeżywany. Nietrudno 
o przykłady; świadczą one tylko, że 
zjawiska, w których chcielibyśmy wi- 
dzieć fenomen naszych czasów, mają 
korzenie w tamtej epoce. To niepokój 
zmuszający do szukania sobie miej- 
sca, odkrycia najgłębszego sensu eg- 
zystencji człowieka. Temat nieobcy 
wielkiej literaturze — ale ujęcie Toł 
stoja jest chyba najbardziej krańco- 
we, Akcja „Ojca Sergiusza” zbudo- 
wana została wokół sytuacji ostatecz- 
nych, nagich, wymagających defini- 
tywnego wyboru. I tę krańcowość Ta- 
łankin stara się oddać w narracji fil- 
mu. Zyskuje dzięki temu siłę wyrazu 
i godną uwagi jednolitośćstylistyczną. 
Unika przy tym wszelkiej łatwizny. 
Nie próbuje pomniejszyć świata dwor- 
skiej i wojskowej kariery czy przeciw- 
stawionej im cerkwi. Po jednej i po 
drugiej stronie są wartości, z których 
niełatwo przychodzi bohaterowi 
rezygnować. Tałankin świadomie 
opuszcza wątek skompromitowanej 
narzeczonej kniazia, aby nie osłabiać 











wagi jego decyzji. Kryzys ma bowiem 
charakter duchowy, wynika ze świa- 
domości, że są to struktury oparte na 
fałszu, rozwijające pychę. A w syste- 
mie tołstojowskim jest to grzech prze- 
ciwko człowieczeństwu. 

Jednak stylistyka przyjęta przez 
Tałankina ogranicza psychologiczny 
portret bohatera. Kniaż Kasatski w in- 
terpretacji Siergieja Bondarczuka jest 
postacią monumentalną: jego upadki 
i jego bunt są patetyczne, wywołują 
szacunek i podziw, ale nie współczu- 
cie. „Ojciec Sergiusz” zamienia się 
w ten sposób w moralitet przemawia- 
jący do intelektu. Dla emocji nie ma 
miejsca, Czy można jednak czynić 
z tego filmowi zarzut? Spór Tałankina 
i Bondarczuka z Tołstojem (nie ulega 
bowiem wątpliwości, że rola twórcy. 
filmowej wersji „Wojny i pokoju” nie 
ograniczyła się tylko do aktorstwa) 
jest szczególnie wyraźny w drugiej 
części. Przede wszystkim w rozłoże- 
niu akcentów. Dramatyczny epizod 
wizyty kuszącej kobiety z wielkiego 
świata w pustelni został jakby stono- 
wany; nie mówi się o dalszych losach 
Makowkiny, o jej wewnętrznym 
wstrząsie. Natomiast na kulminację 
filmu wyrasta, wspaniała zresztą, sce- 
na spotkania Sergiusza z Paszeńką. 
Skrzywdził ją, kiedy była dzieckiem, 
teraz z jakąś irracjonalną nadzieją 
chce właśnie od niej uzyskać odpo- 
wiedź na dręczące go wątpliwości. 
Odnajduje zniszczoną, wynędzniałą 
kobietę, która jaśnieje jednak bla- 
skiem wszechogarniającej miłości. 
Przygotowując tę scenę Tałankin de- 
cyduje się na nieoczekiwany zabieg 
formalny: rezygnuje z koloru. Jest to 
sekwencja czarno-biała, przyciszona, 
liryczna. Jakby film w filmie, przyku- 
wający także uwagę zdumiewającą 
kreacją Ałły Demidowej. Cóż to za 
aktorka! Bondarczuk pozostaje na 
uboczu, choć nie traci swego monu- 
mentalizmu. Potężny jak góra pokłoni 
się w zakończeniu, aby odejść w dro- 
gę, której kres przynieść może tylko 
śmierć. 

Spotkanie z Paszeńką wierne jest 
tekstowi opowiadania, a przecież 
w wywodzie przeprowadzonym w fil- 
mie spełnia nieco inną rolę. Dla 
doktryny tolstojowskiej najważniej- 
szy jest postulat życia ewangeliczne- 
go, utopijnego chrześcijaństwa nie 
związanego z Kościołem. Paszeńka 
realizuje go nieświadomie; kniaź 
uczy się od niej pokory, która przy- 
wraca mu utraconą wiarę. W filmie 
nacisk położony został nie na treść 
religijną: ale humanistyczną tego 
przełomu. Sensem życia jest służenie 
innym. Dlatego nie ma już epizodu 
z Francuzem, który daje pątnikom jał- 
mużnę. Film bowiem nie jest prezen- 
tacją doktryny w całym jej dostojnym 
anachronizmie, lecz ambitną próbą 
odczytania współczesnego, wydoby- 
cia tego, co pozostaje jej aktualnym 
jądrem. To prawo adaptatora, który. 
nie traktuje literackiego pierwowzoru 
z bezkrytycznym szacunkiem. I filmo- 
wa wersja „Ojca Sergiusza” nie zosta- 
ła przez to zubożona. Na kanwie ostat- 
niego opowiadania Tołstoja powstał 
obraz znaczący i o epickim oddechu. 
Kto wie, czy nie zapowiada zwrotu ku 
tej wspaniałej literaturze. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 
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talny „Niemcy jesienią”, który jest 
reportażem z wydarzeń związanych 
ż porwaniem Schleyera. Temat roz- 
wałkowany przez telewizję, a jednak 
ten dokument cieszy się dużym powo- 
dzeniem na ekranach. Świadczy to 
jednak o potrzebie takiego właśnie 
kina. 

A. KOŁODYŃSKI: Poszukiwanie no- 
wego języka kina jest czymś istotnym 
dla tego roku. Byłem na festiwalu 
w Taszkiencie, tam się szczególnie 
dostrzega, jak kraje Trzeciego Świata, 
zwłaszcza Afryki, szukają uniwersal- 
nych form wypowiedzi. Nie zapoż, 
czonych z kina europejskiego, lecz 
własnych, dostosowanych do swojej 
ogromnej widowni, w dużej mierze 
niepiśmiennej, lecz dlatego właśnie 
łaknącej przekazów obrazowych. 

Ale także film europejski nie stoi 
w miejscu. Choćby „Jesienna sonata” 
Bergmana — konsekwentny krok 
w rozwijaniu własnego stylu i języka, 
choćby „Persewal z Walii” Erica Roh- 
mera — rzecz niebywale filmowa, choć 
w malowanych dekoracjach, choć dia- 
logi deklamowane wierszem. 

A. LEDÓCHOWSKI: Właśnie, język 
kina staje się wieloraki, wykazuje li- 
czne proweniencje. Teatralne, o czym 
wspominał przed chwilą Kołodyński 
(a ja bym dorzucił jeszcze jeden przy- 
klad: „Molier” Ariane Mnouchkine) 
I literackie, których skrajnym przeja- 
wem jest „Leworęczna kobieta” Pete- 
ra Handkego. Wreszcie nawiązywa- 
nie do określonych kierunków artys- 
tycznych, na przykład do surrealizmu 
— to „Grand Hótel des Palmes" Memć 
Perliniego. 

©. SOBAŃSKI: A jednak w krajach 
Trzeciego Świata istnieje tendencja, 
by posługując się formułami kina eu- 
ropejskiego mówić o sprawach włas- 
nych. Tak jest zrobiony turecki film 
„Złe duchy Eufratu”. Dość prymityw- 
ny w narracji — klasycznie dzieli ludzi 
na dobrych i złych, równocześnie 
wchodzi w sam gąszcz miejscowych 
problemów i przynosi dużą ilość ob- 
serwacji wziętych z życia. To samo 
można powiedzieć o indyjskim filmie 
„Szachiści” Satyajit Raya, który wy- 
korzystuje formułę kina anglosaskie- 
go, lecz to, co mówi, nie pokrywa się 
absolutnie z tym, czego zapewne ży- 
czyliby sobie Anglosasi. 

A. KOŁODYŃSKI: Różnice stylistycz 
ne i językowe między poszczególny 
mi kinematografiami nie powinny 
przesłaniać faktu, że obserwujemy 
wyraźne zjawisko wspólnoty ducho- 
wej i kulturalnej. Z dużym zaintereso- 
waniem na Zachodzie spotkał się ra- 
dziecki film „Ojciec Sergiusz” (pisze- 
my o nim na str. 21 — red.), nie dlatego 
oczywiście, że powstał w rocznicę 
śmierci Tołstoja, lecz że reżyser potra- 
fił w sposób artystycznie interesujący 
ukazać pewne poszukiwania ducho- 
we, motywowane rosyjską kulturą 
Równie uniwersalny okazał się drugi 
film, także na kanwie wielkiej litera- 
tury, bo według Turgieniewa — „Bi- 
riuk' Romana Bałajana. Studium 
człowieka żyjącego rytmem przyrody, 
a ten związek człowieka z naturą 
przemienia się w wartość duchową. 
Oba filmy są czytelne pod każdą sze- 
rokością geograficzną. 

JAN OLSZEWSKI: Mówiliśmy tu, że 

















pewien typ kina politycznego wyga- 
sa. Kina, które ukazywało jednostkę 
miażdżoną przez potężne siły mafijne, 
policyjne czy inne. Ten typ filmu za- 
czyna gonić w piętkę. Można pokazać 
raz, drugi czy trzeci policjantów, któ- 
rzy mają do czynienia ze spiskiem 
publicznym bądź we własnych szere- 
gach. Ale powielanie wzorów w nie. 
skończoność jest dowodem śmierc 
formuły. Być może kino zorientowało 
się, że należy zwrócić uwagę na sytua- 
cje nieco inne. W tamtych filmach 
jednostka była niszczona przez wszy- 
stkich: przez system społeczny, środo- 
wisko, policję itd, A co z jednostką, 





„która nie jest niszczona? Zdaje mi się, 


że nadszedł czas pojawienia się fil- 
mów o człowieku, kt nie jestszczu- 
ty, nie jest ofiarą spisku. Tenczłowiek 
próbuje przyjrzeć się światu i sobie, 
zastanowić się, czy jestszczęśliwy, czy 
nie, stwierdzić, czy do czegoś dąży, 
czy nie 

W rozmowie padło wiele tytułów 
filmów. Ale gdy się chodzi do kina, 
a nie na projekcje festiwalowe, to się 
ich nie ogląda, bo nie ma ich w rozpo- 
wszechnianiu. W_najlepszym razie 
przemykają przez kina studyjne. 

Byłem we Frankfurcie w maju, wy- 
świetlano tam między innymi filmy 
Niemcy jesienią” i „Sędzia i jego 
kat”. Gdy przyjechałem do Frankfurtu 
po raz drugi, w pięć miesięcy później, 
oba nadal szły w najlepsze. Dlaczego? 
Jeśli chodzi o „Sędziego i jego kata”, 
łatwo wytłumaczyć — to dobry film 
rozrywkowy, zrealizowany na podsta- 
wie Diirrenmatta. Ale w przypadku 
filmu „Niemcy jesienią” rzecz ma się 
inaczej. Jego powodzenie tłumaczy 
się tym, że jesienią ubiegłego roku 
rzeczywiście cała RFN żyła sprawą 
porwania Schleyera i uprowadzeniem 
samolotu z zakładnikami. Na tej sa- 
mej zasadzie ogromną popularność 
zdobył film Festa o Hiitlerze, bo cokol- 
wiek powiedzieć o tej postaci, skupia- 
ła ona i skupia uwagę Niemców. 

Więc wydaje się, że filmy ambitne 
czy awangardowe mają powodzenie 
tylko wtedy, gdy podejmują tematy, 
które interesują wszystkich, co, nie- 
stety, nieczęsto się zdarza, 

Są odstępstwa od reguły. W RFN 

cieszy się powodzeniem „Koronczar- 
ka” Goretty. Być może sukces tego 
filmu wynika z potrzeby poruszania 
spraw intymnych. Ale tak czy inaczej 
to wyjątkowy przypadek. 
A. KOŁODYŃSKI: Kino rozwija się 
w bardzo niespokojnym rytmie i dało- 
by się znaleźć wiele przykładów, któ- 
re podważyłyby nasze wywody. 

Jest też kino zwykłe, zdrowe, trzy- 
mające się ziemi, nie gardzące formą 
komediową, dotykające istotnych 
spraw. Tak się właśnie rozwija kine- 
matografia węgierska, która traktuje 
0 postawie człowieka w życiui owzor- 
cu wychowawczym. Na przykład 
„Misja” Ferenca Kósy. Film o spor- 
lowcu, który zrezygnował z kariery, 
żeby zająć się przysposobieniem mło- 
dzieży; przykład postawy człowieka 
nieugiętego, który żyje własną ideą. 
Jest to kino, którego nie można lekce- 
ważyć. Oczywiście, pewne tendencje 
wysuwają się na plan pierwszy, inne 
giną w cieniu, ale kino, na szczęście, 
idzie własnymi szlakami i być może 
to, co dziś jest lokalne, jutro będzie 
powszechne. 

A. LEDÓCHOWSKI: Wielość zjawisk 
i sprzeczność opinii jest dowodem, że 
w kinie nie ma stagnacji, że tętni 
życiem. Oby nasz repertuar także tęt- 
nił tym wielorakim życiem. m 
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PRÓBA OGNIA I WODY 


POLSKA, 1978 


Reżyseria: WŁODZIMIERZ OLSZEW- 
SKI. Scenariusz według powieści An- 
drzeja Brauna. Zdjęcia: Krzysztof Wy- 
szyński. Muzyka: Jerzy Maksymiuk. 
Piosenka „Jak na imię miał ten dzień 
— muzyka: Aleksander Maliszewski 
słowa: Jacek Podkomorzy. śpiewa 
Krzysztof Krawczyk. Scenografia: Ta- 
deusz Kosarewicz. Kierownictwo pro- 
dukcji: Zbigniew Tołłoczko. Wyko- 
nawcy: Jerzy Kryszak (dziennikarz), 
Edward Lubaszenko (inż. Janicz), 
Iwona BielskśHKrystyna), Wanda Neu- 
man (żona Janicza), Zofia Walkiewicz 
(Wiesia), Zdzisław Kużniar (inż. Cieć- 
wierz), Stanisław Michalski (Malecki), 
Ferdynand Matysik (dyrektor stoczni), 
Jerzy Moniak (brygadzista Sobecki) 


MIECZ 
WĘGRY, 1976 


Reżyseria: JANOS DOMÓLKY. Scena- 
riusz (inspirowany wierszem Zoltana 
Jakelyego „Opis eksponatu nr 272") 
Istvśn Csurka i Janos Dómólky. Zdję- 
cia: Janos Zsombolyai. Muzyka: Zden- 
ko Tamóssy. Wykonawcy: Peter Hau- 
mann (Sandor Bojti), Mari Szemes (je- 
go żona), Lajos Oze (dyr. Rimanyi), 
Ferenc Kóllai (wiceminister), Imre Sin- 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. T« 


oraz: Wiesław Wójcik, Krzysztof Zale- 
ski, Arkadiusz Bazak, Stanisław Bębe- 
nek, Marian Gańcza, Tadeusz Gwiaz- 
dowski, Wiesława Kosmalska. Zbi- 
gniew Lesień, Wiesław Drzewicz i inni. 
Produkcja: PRF „„Zespoły Filmowe: 
Zespół „Pryzmat” 1978. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
76 min. 


Dramat psychologiczny. Młody 
dziennikarz próbuje zrozumieć moty- 
wy kierujące człowiekiem, który pod- 
jał decyzję o natychmiastowej likwi 
dacji zagrażającego stoczni pożaru 
na remontowanym statku, poświęca- 
jąc kilku robotników uwięzionych 
w jego kadłubie. 


kovits_ (kierownik działu w Muzeum 
Narodowym), Hódi Temessy (muzeo- 
log), Góza Tordy (historyk sztuki). 
Sandor Lukócs (reporter TV), Nóra 
Nemeth (dziewczyna — muzeolog) i in- 
ni. Produkcja: Studio Filmowe „Buda- 
pest”. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 110 min. Tytuł ory- 
ginalny: „A kard" 


Recenzja na str. 11 
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GO MI ZROBISZ, JAK 


POLSKA, 1978 


Reżyseria: STANISŁAW BAREJA. Sce- 
nariusz: Stanisław Bareja i Stanisław 
Tym. Zdjęcia: Jan Laskowski. Muzyka: 
Jerzy Derfel. Scenografia: Allan Śtar- 
ski. Kierownictwo produkcji: Tadeusz 
Karwański. Wykonawcy: Krzysztof Ko- 
walewski (dyr. Krzakoski), Bronisław 
Pawlik (Roman Ferde), Stanisław Tym 
(Dudała), Ewa Wiśniewska (Anna 
Krzakoska). Ewa Ziętek (Danusia), 
Marek Bargiełowski (lekarz), Damian 
Damięcki (kierowca ciężarówki) oraz 
Jerzy Duszyński, Andrzej Fedorowicz. 
Stefan Friedman, Janusz Gajos, Kazi- 
mierz Kaczor, Zdzisław Maklakiewicz. 
Józef Nalberczak, Tadeusz Pluciński, 
Wojciech Pokora, Wojciech Siemion. 


SIEDEM PIEGÓW 


NRD, 1978 


Reżyseria: HERRMANN ZSCHOCHE. 
Scenariusz na podstawie własnej po- 
wieści: Christa Kozik. Zdjęcia: Gunter 
Jaeuthe. Muzyka: Gunter Erdmann. 
Wykonawcy: Kareen Schróter (Karoli- 
ne), Harald Rathmann (Robert) oraz 
Christa Loser. Evelyn Opoczyński, Jan 
Bereska, Barbara Dittus, Hilmar Bau- 
mann, Janine Bellfuss, Carola Spin- 
dler, Sabine Schmich, Michael Bót- 
tcher, Renć Rudolph i uczniowie szkół 
berlińskich. Produkcja: DEFA Zespół 
Filmowy _ „Johannisthal”. Barwny. 
Opracowany w polskiej wersji języko- 
wej (reżyseria dubbingu: Maria Piotr- 
kowska-Zalewska). Dozwolony od 
12 lat. Czas wyświetlania: 87 min. Ty- 
tul_ oryginalny: „Sieben  Sommer- 
sprossen” 


Film dla młodzieży. Temat: pierw- 
sza miłość. Roberti Karoline, grający 
w amatorskim przedstawieniu Ro- 
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MNIE ZŁAPIESZ? 


Hanna Skarżanka, Zdzisław Szymań- 
ski, Włodzimierz Bednarski, Wojciech 
Brzozowicz, Jerzy Cnota, Marek Frąc- 
kowiak, Marian Łącz, Zofia Merle, Ma- 
ciej Pietrzyk. Włodzimierz Press, Eu- 
geniusz Priwieziencew, Wanda Stani- 
sławska-Lothe i inni. Produkcja: PRF 
„Zespoły Filmowe” — Zespół „Pryz- 
mat”. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 102 min. 


Komedia satyryczna: niewydarzo- 
ny dyrektor, zaplątany w romans 
z córką „kogoś ważnego”, próbuje 
uwolnić się od niewygodnej żony. 


mea i Julię, utożsamiają się złosami 
szekspirowskich kochanków. 
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prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Sklad tekstów techniką „LINOTRON 505 TC". DRUK: Zakłady 
Wklęsłodrukowe RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. INDEKS: 35806 


ZDJĘCIA: J. Antoniewicz; A. Galvez; J. Kośnik; J. Rodkin; R. Sumik; Cinóma Francais; Cinó Revue; DEFA — Zespół Filmowy „Johannisthal”; Epoca; PRF „Zespoły Filmowe”; Sowietskij 
Film; Studio Filmowe „Budapest”; Studio Miniatur Filmowych; UPI; Zespół „Pryzmat”; ZRF; arch. Numer przekazano do drukarni 11X111978. Zam. 1918. 8-62. 
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William Peter Blatty, autor książki 
„Egzorcysta”, która w wersji filmowej 
wywołała tyle hałasu, debiutuje, jako 
reżyser filmem „Dziewiąty układ” (The 
Ninth Conliguration). Zdjęcia kręcono 
na Węgrzech, ponieważ wymagała tego 
firma Pepsi Cola, finansująca produk- 
cję realizacja wiązała się zakcją rekla- 
mową. Role główne grają Stacy Keach, 
Scoit Wilson i George Di Cenzo. 








* 


Bernardo Bertolucci realizuje we 
Włoszech film „La Luna”, którego bo- 
halerką jest amerykańska śpiewaczka 
operowa, powracająca z synem do Rzy. 
mu, gdzie studiowała śpiew. Rolęgłów- 
ną gra Jill Claybourgh, występują także 
Laura Betti, Matthew Barry i Fra 
Cilti 





* 


Producenci konkurują o prawa do 
sfilmowania biografii słynnego tan: 

choreografa, Wacława Niżyń- 
dla Paramountu chce realizo- 
w, Anglii zapo- 
wiedział realizację Ken Russell, Zain: 
teresowanie spowodowane jest modą 
na filmy baletowe. 






* 


Ursula Andress (na zdjęciu) nie 
przejmuje się miernym przyjęciem jej 
ostatniego filmu „Góra boga kanibali 





Kino potrzebuje atrakcji i fantazji, 
która pozwala uciec od codzienności 
oświadczyła 
gwiazda. 


Staram się o lo jako 


Fot. Epoca 





Astrida Kajriśa 


Jest cenioną aktorką teatru w Rydze, 

Od debiutu w r. 1961 często pojawia się 

na ekranie. Niedawno widzieliśmy ją 

w. przejmującym filmie psychologicz- 

„Sonata nad jeziorem”, który wy. 

dzi, żerównie 

z pod kierun- 

kiem Dzidry Ritenbergs w filmie „Dwie 
minuty w powietrzu 


Marzenia 
i koszmar 


Czy sensacyjna książka Roberta Sio- 
ne'a „Żołnierskie psy”, której akcja 
rozgrywa się głównie w Kalifornii INo- 
wym Meksyku, mówi najwięcej o psy- 
chicznych i moralnych skutkach wojny 
wietnamskiejł Taka jest w każdym ra- 
zie opinia tygodnika „Newsweek”, 
oceniającego falę książek i filmów o tej 
tematyce. Zapoczątkował ją sukces 
„Powrotu do dom” (Coming Home), 
filmu Hala Ashby'ego, w którego reali- 
zacji wzięli udział aktywni niegdyś 
uczestnicy ruchu antywojennego — Ja 
ne Fonda i Jon Voight. Powieść Stone'a 






















Fot. Sowietskij Film 


przeniósł na ekran brytyjski reżyser Ka. 
rel Reisz, zmieniając jednak tyb 
„Kto wstrzyma deszcz” (Who'Il Stop the 
Rain. Reisz ma ustaloną pozycję 
w dziejach kina jako jeden z czołowych 
twórców ruchu „młodych gniewnych 
u progu lat sześćdziesiątych. Trzeba 
przyznać, że potem nie wiodło mu si 
najlepiej. Nie był sukcesem film o Isa 
dorze Duncan, nie lepiej wypadły też 
realizowane w Hollywood dramaty kry- 
minalne. Powrócił jednak do formy. 
Kto wstrzyma deszcz” jest gwałtowną, 
niemal paranoiczną opowieścią o lu 
dziach, których wojna wietnaniska wy 
paliła wewnętrznie, którzy prowadzą ją 
nadal — jako przestępcy. Wyzbyty złu: 
dzeń, cyniczny dziennikarz Converse 
(Michael Moriarty) przemyca z Sajgonu 
dwa kilo heroiny. Jego pomocnikiem 
jest młody „samuraj!” Hicks (Nick Nol- 
te), ślepo lojalny wojennej przyjaźni, 
niezdolny do moralnej oceny sytuacji 
Narkotyk przechwycić chcą inni: w ten 
sposób zaczyna się mroczna. podróż 
w noc, koszmar i zbrodnię. 


























Nek Nolte I Tuesday Weld 


py 


Z tej kryminalnej historii wynika pe- 
wien sens ogólny, który jest największą 
wartością filmu: oto zmarnowane poko- 
lenie, nauczone tylko niszczenia, które 
nie znajduje dla siebie miejsca w no- 
wych warunkach. Jego najpełniejszym 
reprezentantem jest właśnie Hicks, któ- 
remu młody aktor Nick Nolte nadał 
głęboko ludzki wymiar. Tryska wprost 
energią i odwagą, ale to, co powinno 
być walorem osobowości, nabiera ry- 
sów patologicznych. Nie jest mu w sta: 
nie przeciwstawić się kobieta — uoso- 
bienie czystości (Tuesday Weld). Jak. 
osądzić tych ludzi pogrążonych w mo- 
ralnym chaosie? Niby grożne memento 
pojawiają się w filmie zwolnione obra- 
zy walki w wietnamskiej dżungli — nie 

realne i przerażające jak senny kosz- 
mar, z którego nie można się obudzić. 


AKTY 


po ukończeniu filmu 
nętrza”* Woody Allen przystąpił do 
realizacji komedii „Manhattan”, tym 
razem jako reżyser i aktor. Jego part- 
nerką jest Diana Keaton, zdjęcia — jak 
zwykle — dokonywane są w plenerach 
Nowego Jorku. 

















* 


Po_ piętnastu latach działania na 
własną rękę koncern Walta Disneya po- 
wrócił do Motion Picture Association of 
America — organizacji zrzeszającej pro- 
ducentów amerykańskich, motywując 
decyzję „troską o jednolitość przemysłu 
filmowego” i „koniecznością wspólnej 
walki z pirackim rozpowszechnianiem 
filmów w kasetach! 
* 


Glenda Jackson gra w filmie Roberta 
Altmana „Zdrowie” (Health), którego 
akcja, w stylu „dramatycznej komedii”, 
toczy się w Czasie mityngu wielkiej 
organizacji zajmującej się problemami 
wyżywienia, Grają lakże Lauren Ba- 
call, Carol Burnett i James Garner. 


REALIZACJE 


Genialny robot 


ą na Manfred, wiek — cztery 
wzrost —160 cm. Ale ma także 
28 mózgów. potrafi wejść i zejść ze 
schodów, podać rękę na przywitanie 
posługiwać się rewolwerem, skakać 
z radości i wznieść toast. Mantred jest 
robotem, który spełnia ważną rolę w fil 
mie Joela Santoniego „To wina tatusia 
(C'est la faute a papa), realizowi 
w atelier Victoire w Nicei 
Posługując się scenariusz 
Jabelyego, z pomocą Je 































Carriere'a i Daniela Boulangera, sta- 
ram się zrealizować ironiczną komedię 
— mówi reżyser w wywiadzie dla „Le 
Figaro”. — Bohaterowie są początkowo 
przyjaciółmi z dzieciństwa. Posługują 
się Manfredem i innymi zminiaturyzo- 
wanymi, zdalnie kierowanymi przed- 
miotami dla zdobycia majątku. 

Louise i Lóo to na ekranie Catherine 
Deneuve (czarująca w prostej, kracias- 
tej bluzeczce i lokówkach na głowie) 
i Claude Brasseur, bez umiejętności 
którego robot byłby bezużyteczny. 

Początek akcji jest dynamiczny 
mówi Catherine Deneuve. Mój ojciec 
ginie w tajemniczych okolicznościach. 
Już jako dorosła kobieta kontynuuję 
jego prace nad cybernetyką i ulira- 
dźwiękami. Natomiast Claude jest spe- 
cjalistą od! napraw telewizorów i qe- 
nialną „złotą rączką”. Wykorzystujemy 
nasze umiejętności przeciwko przed. 
siębiorcy budowlanemu (Claude Pić- 
plu), który chce nas wywłaszczyć, Kul- 
minacją filmu są dwa napądy, odbiega- 
jące od wszelkich stereadypów. Kasjer 
w banku zostaje sterroryzowany za po- 
mocą bombonierki czekolądek, która 
mówi. Zastosowane są tu takie rekwizy- 
ty, jak malutka ciężarówka o olbrzy- 
mich kołach, helikopter o nietypowej 





























Catherine Deneuve I Claude ur 

Fo. Cinóma Frangais 
rozpiętości śmigieł, miniaturowy jacht 
ciągnący sznur statków. 

W tej zabawie w kino sensacyjne nie 
może zabraknąć morału. Łup zdobyty 
przez Louise i L4o wpadnie do uliczne 
go ścieku: trzeba będzie podzielić się 
2 czyścicielem miejskich kanałów. 











Kinorysunki Chodorowskiego 











